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un luogo di libertà
e di pensiero
di Saverio Gentile

A
ccade talora che vi siano uomini il cui 

nome resta indissolubilmente legato 

ad una istituzione. Penso al fondatore 

dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, pa-

dre Agostino Gemelli, al suo coraggio visionario 

e lungimirante ed alla sua “lucidissima follia”. 

E penso al Professor Umberto Pototschnig, il 

primo Direttore laico della creatura fortemente 

voluta dal “Rettore e francescano”, quel Colle-

gio tanto amato da imporgli il nome Augusti-

nianum, quasi fosse un fi glio prediletto.

Umberto Pototschnig dell’Augustinianum ebbe 

in sorte d’essere Direttore dal 1956 al 1965. La 

sua fi gura, e quella dell’allora assistente spiri-

tuale don Mario Giavazzi, resta, oggi non meno 

di ieri, quale esempio indiscusso di grande 

educatore. Un educatore provveduto, attento, 

in ascolto perenne delle voci e, soprattutto, 

delle anime dei suoi studenti. Senza retoriche e 

senza facili scorciatoie. Con rigore. E con fatica 

anche. Il compito del Direttore era, ed è, per 

quanto possibile, quello di formare uomini che 

sappiano evangelicamente leggere “i segni dei 

tempi”, viandanti affaticati, a volte anzi spossa-

ti, ma consapevoli, sulla strada di Emmaus.

La lezione di Pototschnig è ben viva. In quanti 

lo hanno conosciuto, in quanti lo hanno letto, 
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in quanti oggi si accostano alla sua fi gura, così 

nobile e austera.

Anche per questa ragione riproponiamo alcune 

splendide lettere indirizzate ai suoi carissimi 

studenti. In ognuna d’esse spira il soffi o dell’in-

telligenza, dell’amore e della fede. E il soffi o 

della libertà. Lo rimarca, non a caso credo, il 

Prof. Aldo Travi, allievo affezionatissimo, nelle 

ispirate parole con cui, e tanto lo ringrazio, ha 

inteso nobilitare, ulteriormente, questo volu-

metto.

Il Collegio Augustinianum è stato, soprattut-

to, un luogo di libertà e di pensiero. È ciò che 

continua ad essere. 

Nulla di più. Ma, certo, nulla di meno.
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Umberto Pototschnig: 
Lettere di gioia e di amicizia
di Aldo Travi

L
e pagine che seguono testimoniano la 

concezione che Umberto Pototschnig, in 

quegli anni direttore dell’Augustinianum, 

aveva dell’Università e, in particolare, dell’Uni-

versità Cattolica. Le lettere inviate agli alunni 

del collegio ricadono in un periodo particolar-

mente impegnativo dal punto di vista scientifi -

co: in quegli anni Pototschnig stava elaborando 

la sua monografi a sui pubblici servizi, preparava 

l’esame di libera docenza e teneva vari corsi 

di lezioni su temi pubblicistici nell’Università 

Cattolica. Erano anche gli anni in cui veniva 

costituito l’Isap, per iniziativa del suo secondo 

maestro, Feliciano Benvenuti, e la collaborazio-

ne di Umberto Pototschnig fu subito intensa e 

fu testimoniata, dopo pochi anni, nello storico 

contributo agli studi per il centenario dell’u-

nifi cazione amministrativa. Di questo periodo 

intensissimo, anni dopo, con me e con gli altri 

suoi allievi, parlava raramente, e quando ne 

parlava lo faceva soprattutto per ricordare, in 

genere con una punta di autoironia, episodi 

curiosi (come l’assegnazione, per l’esame di 

libera docenza, di un tema assurdo, quello delle 

sdemanializzazioni tacite, o le delusioni subite 

in occasione della partecipazione a commis-

sioni di concorso con commissari più anziani, 

assai disinvolti), mai accennando alla fatica che 
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certamente doveva aver affrontato. Lui amava 

conversare con noi soprattutto del presente e il 

suo interesse maggiore era all’impegno richie-

sto quotidianamente a ciascuno nella nostra 

attività.

Pubblicare alcune lettere ai suoi alunni dell’Au-

gustinianum non ambisce a scoprire aspetti 

nuovi, ma aiuta a rivedere in modo nitido la 

sua fi gura di docente universitario. Per Umber-

to Pototschnig insegnare all’Università era in 

primo luogo educare: compito probabilmente 

non facile per una persona di carattere tutt’al-

tro che estroverso e la cui immagine austera 

suscitava naturalmente soggezione piuttosto che 

suggerire il dialogo. In realtà per lui insegnare 

all’Università era parte di un impegno più am-

pio, che aveva come ragione la formazione delle 

persone, e certamente proprio questo carattere 

era stato colto da Padre Gemelli quando aveva 

deciso di assegnargli il compito di dirigere il 

collegio, interrompendo fra l’altro una tradizio-

ne che esigeva che questo ruolo fosse riservato 

a un sacerdote.

L’Augustinianum non doveva essere dun-

que una comunità di studenti selezionati e di 

elevato rendimento scolastico, come era ed è 

tuttora nella tradizione di molti collegi ‘stori-

ci’, forse troppo attenti ai successi accademici 

e indifferenti alle qualità personali. Il collegio 

universitario invece doveva costituire un am-

biente familiare per tutti ed essere un’occasione 

di formazione: per questo anche nelle lettere 

che vengono pubblicate si insiste sulla libertà e 

sulla responsabilità di ciascuno. Il collegio offre 
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possibilità di incontri e di approfondimenti cul-

turali, ma ogni occasione è soprattutto fonte di 

rifl essione individuale. Di conseguenza è impor-

tante che agli studenti sia offerto il confronto 

anche con posizioni diverse, perché la capacità 

di discernimento nasce dalla conoscenza reale 

dei punti di vista degli altri e dal superamen-

to dei luoghi comuni. Anche nell’Università 

Cattolica la formazione nel collegio deve essere 

dunque ‘laica’ e rispettare innanzi tutto la 

libertà di coscienza, ben sapendo che essa non 

porta a contraddire la fede, ma consente di farla 

veramente propria, e che i valori più profondi si 

comunicano non con le parole, ma attraverso la 

testimonianza delle persone vicine. Nelle lettere 

si respira un’atmosfera che preparava al Con-

cilio, con il suo messaggio di rinnovata fi ducia 

cristiana nelle persone, e la gioia dell’amicizia.

Molti anni dopo, ci raccontava che, prima 

di iniziare l’attività di direttore dell’Augusti-

nianum, su richiesta di Padre Gemelli aveva 

dovuto recarsi a Pavia, in visita al Rettore 

del collegio Ghislieri, ossia del collegio di cui 

mezzo secolo prima era stato allievo lo stes-

so Padre Gemelli (e dal quale, secondo una 

colorita tradizione pavese, il futuro fondatore 

dell’Università Cattolica sarebbe stato espulso 

per indisciplina). Il Rettore, il prof. Aurelio 

Bernardi, illustre storico delle antichità romane, 

avrebbe dovuto illustrargli le qualità necessarie 

per la direzione di un collegio universitario: in 

realtà quel pomeriggio lo invitò subito a pren-

dere con lui una tazza di thé e durante l’incon-

tro parlò di tutt’altri argomenti. Pototschnig ci 
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diceva che Bernardi aveva voluto comunicargli 

un messaggio che non avrebbe potuto espri-

mere meglio con le parole, e cioè che chi è di 

riferimento per gli studenti deve, innanzi tutto, 

saperli invitare intorno a un tavolo e creare le 

occasioni per ascoltarli con attenzione. In ogni 

caso deve rifuggire da qualsiasi indottrinamento 

e da qualsiasi supremazia culturale. Di questo 

insegnamento si era sempre dichiarato grato.
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Lettere agli studenti

Milano, 25 Luglio 1959

C
arissimi, 

penso che non saprei trovare parole più 

effi caci di quelle del Cardinal Montini che 

qui vi accludo, per parlarvi del Padre [Gemelli, 

n.d.r.], ora che egli non è più con noi. Vi consiglio 

di leggerle con cura. Sono certo che le rivedran-

no volentieri anche coloro che le hanno sentite 

pronunciare a viva voce, quel mattino, in Duomo, 

nel fasto di un rito che faceva degna cornice alla 

commozione e alla testimonianza silenziosa ma 

eloquente di una folla intera. 

Di mio, poco o nulla posso aggiungere. La scom-

parsa del Padre, benché temuta dapprima come 

un’ipotesi che si profi lava sì ineluttabile ma pur 

sempre lontana e poi via via avvertita come sempre 

più prossima, lungo le tappe dolorose di una 

malattia che andava aggravandosi di giorno in 

giorno, ha colto tutti di sorpresa. Sono trascorsi 

ormai dieci giorni da quando il Padre ha chiuso 

gli occhi; eppure vi assicuro che ancora oggi non è 

facile convincersi, per chi abbia avuto dimestichez-

za con quel volto, del fatto che non lo si possa più 

rivedere, dietro quel suo tavolo ingombro sempre 

di tante cose, in rettorato, con la voce ferma, lo 

sguardo vivace e profondo. Penso che se anche a 

voi accadesse questi giorni di entrare in Università, 

trovereste che apparentemente tutto è come prima: 

i soliti volti, un poco diradati per la pausa estiva, il 
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solito andirivieni di persone, il colore di una volta, 

il silenzio raccolto di ogni minuto e di sempre. Ep-

pure, nell’aria, in un modo impercettibile, qualcosa 

di mutato si avverte: è la presenza di lui, del Padre, 

venuta per un verso improvvisamente a mancare 

e per altro verso ripristinata in forma impalpabile 

a riempire ogni angolo, ogni metro, ogni passo. 

Forse pochi uomini, come il Padre, rivivono – nella 

luce di Dio – per rianimare le opere che essi hanno 

costruito e che parlano di lui perché gli uomini 

conservino, con la fedeltà al suo ricordo, la fedeltà 

al disegno di Dio che esse hanno realizzato. 

Ma non posso nascondervi che l’emozione più 

forte la riprovo ogni qualvolta entro in collegio e 

rileggo, a fi anco e sopra l’ingresso, quel nome che 

venticinque anni or sono – proprio in onore di lui – 

gli è stato dato: Augustinianum. Forse solo adesso 

quel nome richiama, con la potenza e l’incisività 

di una presenza reale, il ricordo di lui; e penso con 

trepidazione al fatto che, dopo la sua scomparsa, 

proprio a noi, in tutta l’Università, spetti conser-

vare, oltre alla sua memoria, anche il suo nome, 

quasi a retaggio visibile di una sua particolare 

benevolenza. Sorte singolare, la nostra, ma non 

casuale. Forse non tutti tra voi sanno che l’Augu-

stinianum è stato costruito nel 1933, grazie ad una 

sottoscrizione indetta in tutta Italia: il collegio era il 

dono degli Italiani a Padre Agostino Gemelli per il 

venticinquesimo della sua ordinazione sacerdotale. 

Nessun dono poteva essere più gradito a chi aveva 

a cuore particolarmente la formazione intellettuale 

e religiosa degli studenti e voleva che essi fossero 

presenti in Università non in modo saltuario ed 

occasionale, ma per realizzarvi una loro esperienza 
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totale. Così il collegio è cresciuto, per questi ven-

ticinque ed ormai ventisei anni, legato alle tappe 

stesse della vita, laboriosa e infaticabile, del Padre. 

La maggior parte di voi ricorderà che il giubilo 

sacerdotale di lui ha coinciso col venticinquesimo 

della nostra fondazione. 

Ma queste tappe non sono che il segno esteriore di 

un legame più profondo. Un legame fatto spesso di 

sacrifi ci, molte volte di sofferenza, sempre di gran-

de amore e di instancabile preghiera. Forse a poche 

persone il Padre ha voluto tanto bene quanto agli 

studenti del collegio che portava il suo nome; e ciò 

anche in questi ultimi anni, quando la pesantezza 

dell’età e l’aggravarsi delle condizioni fi siche gli im-

pedivano un colloquio più diretto con loro. Ma io 

sono stato testimone diretto di quale fosse il suo af-

fetto per loro, di come egli gioisse per le esperienze 

liete di ognuno, di come soffrisse – vero e autentico 

“Padre” in ciò – per le occasioni sciupate, le ama-

rezze subite e le tormentate vicissitudini di ognuno. 

E non era diffi cile scoprire come questo suo enor-

me desiderio di bene sfociasse – così naturalmente, 

senza che apparisse uno sforzo ma con cosciente 

spirito di fede – in umile preghiera. È certissimo 

che il Padre pregava molto; senza preghiera non si 

costruiscono, del resto, le opere che egli ha saputo 

realizzare. È così altrettanto certo che ognuno di 

noi ha nei confronti del Padre il proprio debito di 

preghiera, se non altro perché ognuno di noi è stato 

aiutato dalle preghiere di lui. 

Ancora due giorni prima che egli morisse, sono sta-

to invitato ad entrare nella sua camera, una piccola 

camera della clinica San Giuseppe in cui egli gia-

ceva da oltre due settimane. Era di primo mattino. 



Il Padre era assopito e sedeva sul letto (l’infermità 

derivatagli dal famoso incidente lo obbligava in 

tutti questi anni a riposare seduto; e così infatti egli 

sarebbe spirato, di lì a due giorni, come un vecchio 

e santo patriarca). Il volto era sereno e disteso, 

magrissimo ormai ma bello e quasi luminoso, un 

volto che non aveva per nulla le caratteristiche della 

morte, ma veramente quelle della vita, di una vita 

ineffabile. Prima di uscire dalla stanza mi sono chi-

nato e ho baciato quella mano che egli sino allora 

non mi aveva mai permesso di baciare. Vi assicuro 

che in quel mio gesto eravate tutti presenti, uno per 

uno, e ciascuno ha potuto dire al Padre il suo grazie.

Pochi giorni più tardi, in occasione della veglia in 

Università attorno alla salma prima dei solenni 

funerali, alcuni di voi hanno avuto il privilegio 

di essere prescelti, fra tutti, per fare di persona 

la veglia durante la notte. Anch’io ero presente e 

non ho potuto non commuovermi pensando che 

dopo quel pellegrinaggio continuo di una folla 

ininterrotta affl uita in Università durante tutte le 

ore del giorno, fi nalmente il Padre era restituito, nel 

silenzio e nel raccoglimento della notte, a coloro 

che più aveva amato e pei quali più aveva pregato: 

gli studenti, i “suoi” studenti, quelli dell’Augusti-

nianum, trovatisi improvvisamente a portare il suo 

nome senza che egli fosse più presente. 

Penso che il Padre resterà sempre all’Augustinia-

num perché esso gli appartiene più di ogni altra 

cosa. Resterà dentro ciascuno di noi, per far sì 

che ognuno di noi lo ricordi: non con la memoria, 

ma con l’anima; e sia buono come egli lo fu, sia 

generoso, sia umile, voglia bene e sappia pregare 

allo stesso modo suo. Solo così, quel nome che sta 
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scritto a fi anco e sopra la porta del collegio non 

sarà soltanto una bandiera, ma un impegno della 

nostra coscienza morale. 

Ma c’è ancora una cosa che vi debbo riferire e cioè 

qual è stato l’ultimo pensiero del padre per noi. 

Pochissimi giorni prima di morire, in un momento 

di particolare sollievo, egli scambiò qualche parola 

con uno dei medici, suoi assistenti al laboratorio di 

psicologia, che provvedeva in clinica alle cure più 

urgenti a suo favore. Egli ricordava perfettamente 

che per i lavori in corso la Domus era stata da qual-

che giorno sfollata e che i suoi ospiti avevano dovu-

to trasferirsi provvisoriamente nei collegi. Il medico 

presente era per l’appunto uno di questi ospiti ed 

il Padre allora si scusò letteralmente del fastidio 

provocato involontariamente a lui e agli altri. Poi 

chiese conferma al giovane medico se almeno in 

parte egli fosse stato sistemato “da Pototschnig” (il 

nome di Augustinianum gli riusciva diffi cile e forse 

l’eccessiva umiltà lo tratteneva dal dirlo!). Avutane 

conferma, perché in effetti quel medico usufruiva 

quei giorni della mensa trasferitasi in collegio, il 

Padre concludeva con semplicità dicendo, ormai 

con un fi lo di voce: “Sono proprio contento, perché 

da Pototschnig è come una famiglia”

Sì, come una famiglia; ma di cui lui era il capo. E 

allo stesso modo con cui, quando in una famiglia 

muore il capo, gli altri si fanno più uniti perché non 

resti vuoto il posto lasciato da lui, così anche noi 

sforziamoci di occupare, ognuno per la propria par-

te, il posto che egli ha lasciato nella nostra famiglia.

Vi saluta il vostro 

Umberto Pototschnig
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Milano, 15 agosto 1959

C
arissimi,

avrete certamente già appreso, dalla radio 

e dai giornali, la notizia dell’elezione del 

nuovo Rettore dell’Università. Il prescelto per il 

prossimo triennio è il prof. Francesco Vito, già 

Preside della Facoltà di Scienze politiche, che la 

gran parte di voi ben conosce non solo di nome 

ma pure per averlo incontrato tante volte in 

università. L’avvenuta elezione interessa il collegio 

anche da un punto di vista strettamente giuridico 

o formale, poiché – come voi sapete – l’Augu-

stinianum è posto, per lunga tradizione, sotto la 

diretta sorveglianza del Rettore dell’Università, di 

fronte al quale ognuno di noi è tenuto a risponde-

re per la propria parte di responsabilità.

Ma non è ovviamente di tale aspetto della cosa 

che desidero parlarvi in questa lettera. Ho deciso 

di scrivervi per rendervi partecipi invece di talune 

rifl essioni che mi sono venute spontanee in questa 

circostanza e che forse la vostra sensibilità perso-

nale vi avrà già suggerito; nel qual caso vi chiedo 

scusa della ripetizione, nella speranza che conservi 

almeno un signifi cato l’esserci trovati accumunati, 

ad insaputa reciproca, dagli stessi pensieri.

Quando si guardi all’avvenimento spogliandolo 

da tutto ciò che è contingente e provvisorio, per 

vederlo in una dimensione più ampia e, starei per 

dire, “storica”, non si può fare a meno di tratte-

nere un momento il respiro, con trepidazione. 

L’Università è sorta ed è vissuta per tanti anni, 

ingrandendosi ogni giorno, sotto la guida perso-
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nale di un Uomo dalla tempra eccezionale come 

il Padre. Ora, d’un tratto, deve imparare a reggersi 

da sola, senza di Lui. L’elezione del nuovo Rettore 

segna l’apice, per così dire, dello sforzo fatto per 

mantenere vivo e operante l’Università anche 

nella sua struttura organizzativa. Ma non è ovvia-

mente tutto, né – forse – è la cosa più importante. 

Perché?

Perché l’Università è anzitutto opera di Dio, e le 

opere di Dio si servono degli uomini, ma hanno 

un loro destino che va al di là di ogni traguardo 

umano. Proprio la storia dell’Università è piena 

di esperienze siffatte, dal giorno ormai lontano 

dei primi inizi, su su, ogni pagina del cammino 

percorso è testimonianza viva, manifesta di questa 

realtà. Ebbene, possiamo pensare che proprio in 

questo momento, nel momento in cui si tratta di 

garantire la continuità del suo compito, l’Univer-

sità cessi di essere opera di Dio o possa muoversi 

al di fuori dei disegni provvidenziali di Lui? So 

bene che questo discorso può sembrare scontato 

ed astratto. Ma pensiamoci seriamente per un 

istante. Se la nostra fede è vera fede, se ciò in cui 

crediamo è vero realmente, non sarebbe logico, né 

coerente, negare o anche solo ridurre il signifi ca-

to di quella rifl essione. La mano di Dio è molto 

più vicina e più presente nel governo delle cose 

di quanto solitamente crediamo; e tanto più lo 

è, quanto più è in gioco il suo stesso disegno di 

redenzione e di salvezza degli uomini.

Avrete letto – immagino – talune delle molte 

commemorazioni del Padre apparse un po’ do-

vunque. Vi sarete accorti che tra tutte colpiva nel 

segno soltanto quella che sapeva mettere come 
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fulcro dell’anima del Padre la sua vocazione, il 

suo voler essere ad ogni costo uomo di Dio. Ora 

non ripetiamo a nostra volta l’errore di voler 

valutare o giudicare l’attuale momento della vita 

dell’Università dimenticando o trascurando il suo 

connotato essenziale, di opera di Dio. Il rischio è 

forse ora più forte che nel passato; e per evitarlo, 

occorre molta maturità. Maturità di giudizio, 

maturità di fede.

Ecco perché vi scrivo. Ho l’impressione che il 

fatto di essere protagonisti oggi di questa pagina 

della storia dell’Università esiga una maturità 

tutta particolare. Avrete già sentito che nella storia 

del mondo o, meglio, (ma non è la stessa cosa?) 

nella storia della Chiesa, mi sono momenti in cui 

è domandato ad ognuno di vivere con pienezza, 

in modo adulto, il proprio tempo. Ebbene, direi 

che, nella storia dell’Università e per noi che 

ci stiamo attualmente, questo è per eccellenza 

tempo di maturità. Cos’è, del resto, quel dover 

noi tutti prendere un po’ il posto del Padre, di cui 

vi scrivevo un mese fa, se non sforzarci di capire 

in profondità e con la pienezza dell’età matura il 

senso delle cose e, prime fra tutte, il senso attuale 

dell’Università, del Collegio, della nostra presenza 

di entrambi? Rifl ettiamoci dunque un momento, 

ognuno per conto proprio. E non vi dispiaccia se, 

a spezzare quello che può essere per alcuni un 

periodo di stanchezza o di monotonia, mi do-

mando di pensare un istante a queste cose. Ai più 

anziani, perché lo facciano con tutto l’ausilio della 

loro esperienza; ai più giovani, presenti in collegio 

magari soltanto da qualche mese, secondo le loro 

possibilità; ma prego tutti che lo facciano con 



generosità e con la consapevolezza che il tempo è 

singolarmente propizio per una rifl essione matura.

Se sarà tale la vostra, uno dei frutti più evidenti e 

più sicuri che ne verranno sarà il desiderio, sem-

plice e sincero, di una preghiera. Non vi propongo 

di pregare per l’Università, per il nuovo Rettore, 

per il Collegio, per i vostri amici e compagni, 

come se ciò esaurisse ogni Vostro dovere. Vorrei 

aiutarvi però ad essere all’altezza dei tempi e a 

fare in qualche modo quello che il Padre stesso fa-

ceva sin che era tra noi considerando l’Università, 

il suo Rettore e tutto il resto opera di Dio. Mi pare 

che il farlo sia un po’ anche nostro dovere, perché 

il Padre ha pregato e continua a pregare molto 

per noi; e con lui molte altre persone. A questo 

riguardo anzi vi devo comunicare che la nostra 

vita di collegio è stata accompagnata quest’anno 

dai frutti preziosi di una serie numerosissima di 

Sante Messe celebrate in tutta Italia perché l’espe-

rienza di ognuno di noi fosse più ricca e più piena, 

in una parola più matura. Nel settembre scorso, 

infatti, quasi 300 sacerdoti sono stati ospitati in 

collegio per alcuni giorni, in occasione di un con-

vegno svoltosi in Università in due turni distinti; 

due mesi più tardi, all’inizio dell’anno accade-

mico, ricordandomi di loro, scrivevo a ciascuno 

una lettera dicendo che col fatto di aver alloggiato 

all’Augustinianum essi si erano ormai impegna-

ti a pregare per noi e chiedevo loro la carità di 

una Messa perché ognuno di noi, al termine di 

quest’anno, si trovasse “più uomo e più cristiano”. 

E la fi ne dell’anno è realmente sopraggiunta, nel 

frattempo, proprio ponendoci di fronte a tempi di 

particolare maturità.
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Moltissimi di quei 300 sacerdoti, accettando l’in-

vito, hanno risposto con altre lettere, di cui alcune 

bellissime, che conservo come testimonianza 

preziosa di una fede piena del senso della Chiesa. 

I frutti di quelle Messe ci sono stati, e abbondanti. 

Proprio questi giorni, facendo un poco il bilancio 

di ognuno durante tutto quest’anno, ne ho trovato 

la dimostrazione evidente. Malgrado tante diffi -

coltà, malgrado alcuni momenti più faticosi, io 

penso che questo sia stato complessivamente un 

anno buono nella storia del collegio. Molti sono 

stati quelli che hanno lavorato sul serio, con una 

costanza è una coscienziosità ammirevoli. Non 

faccio loro alcun elogio, perché in realtà essi non 

hanno fatto che il loro dovere (e il premio miglio-

re lo dà, in questi casi, solo la propria coscienza ). 

Dico loro soltanto, con una certezza che supera 

ogni garanzia di parola umana, che non dovran-

no pentirsi dello sforzo compiuto. Al contrario, 

siano certi che la semente produrrà in loro, come 

nella parabola, il cento per uno. A tutti gli altri, 

a quelli che hanno lavorato meno, dico soltanto, 

rispettando ancora una volta la loro libertà, che se 

lo vogliono sono ancora in tempo per ricuperare 

il tempo e le occasioni sciupate. Ma ai primi e ai 

secondi indifferentemente, devo aggiungere l’invi-

to a riconoscere onestamente che ci siamo mossi 

tutti nel giro invisibile ma potente di un comune 

tessuto, le cui trame di sostegno erano proprio le 

preghiere, umili ma robuste, del Padre anzitutto, e 

poi di quei sacerdoti, e poi ancora di chissà quan-

ta gente sconosciuta.

Cerchiamo dunque di non essere impari al tempo 

e alle circostanze nelle quali viviamo. Tutto qui. 
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Scusatemi se vi ho detto troppo poco. Ma per tut-

to il resto ognuno di noi deve avere la libertà e la 

volontà di pensare per conto proprio. Vi domando 

solo di usare, anche in questo caso, della vostra 

intelligenza, non certo di mortifi carla; al contrario 

di renderla più acuta e profonda.

Il 28 agosto è la festa di S. Agostino. Se potete, 

ricordatevi quel giorno del Padre e del Collegio 

che porta il suo nome. Vi saluta il vostro 

Umberto Pototschnig

P.S. Approfi tto per comunicare a quelli che 

volessero anticipare il loro arrivo a Milano per 

ragioni di studio, che il Collegio riapre lunedì 

14 settembre. Da questa data sino alla dome-

nica 20 saranno ospitati in Collegio anche i 

partecipanti alla Settimana di spiritualità che si 

terra in Università. Chi vuol garantirsi pertanto 

la possibilità dell’alloggio durante quei giorni, 

farà cosa prudente preavvertendo del proprio 

arrivo; e a tal fi ne vi prego indirizzare telecomu-

nicazioni non a me, ma al Sig. De Vitis, Uffi cio 

Gestione Mense e Collegi. 
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Milano, 1° settembre 1959

C
arissimi, 

scusatemi se vengo a disturbarvi per la 

terza volta nel corso dell’estate. Lo faccio 

solo perché è urgente che io vi dia ragione, prima 

di ottobre, di un fatto che se anche non vi riguar-

da personalmente riguarda tuttavia il Collegio. 

Alla festa dei quart’anni avevo già annunciato che 

quest’anno si sarebbero svolte per la prima volta 

regolari prove o colloqui di ammissione anche 

per l’assegnazione dei posti non gratuiti. Così 

infatti accadrà. Secondo le norme di ammissione 

pubblicate nel maggio scorso, lo svolgimento delle 

prove è fi ssato per l’ultima settimana di ottobre, 

mentre rimane ferma la data di fi ne settembre per 

gli esami di concorso ai posti gratuiti. 

L’innovazione trae origine da alcuni motivi più 

prossimi di cui è bene che voi siate informati; 

ma ha anche una sua spiegazione più di fondo di 

cui pure è necessario parlare allo scopo di non 

attribuire al Collegio una fi sionomia che non ha 

e viceversa di non dar peso a taluni connotati che 

gli sono, a mio giudizio, essenziali.

I motivi prossimi mi sembrano essenzialmente 

due. Il primo è dato dall’aumento considerevole 

elle domande di ammissione; il che – una volta ac-

cettato, per ovvii motivi, il principio che il criterio 

di accettazione non doveva essere soltanto quello 

cronologico della presentazione delle domande – 

ha posto subito di fronte al grosso problema della 

selezione. Non è diffi cile capire come e perché i 

documenti allegati alle domande, per quanto nu-
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merosi e ben vagliati, non offrano un indice sicu-

ro. Informazioni veramente probanti non è facile 

averne e, quando anche vi fossero, non servono in 

un giudizio che deve essere necessariamente com-

parativo. Ad accrescere le incertezze arriva ogni 

anno un certo numero di “raccomandazioni” o 

di quelle che altri chiamano, più eufemisticamen-

te, le “segnalazioni”; usanza, questa, di cui non 

ci dobbiamo scandalizzare, ma che poco ausilio 

può offrire ad una scelta obbiettiva e serena per le 

stesse ragioni che rendono dubbio il valore delle 

informazioni; un’usanza, per giunta, che il Colle-

gio non deve in alcun modo incoraggiare. 

Come secondo rilievo prossimo vale la constata-

zione, ormai anche statisticamente dimostrata, di 

come sia elevato (poco meno del 50 per cento) il 

numero di matricole usufruenti di posto non gra-

tuito che non ottengono la conferma del posto in 

collegio dopo il primo anno non avendo superato 

in tempo utile tutti gli esami prescritti. In qualche 

caso ciò può essere dovuto ad una particolare 

sfortuna o alla poca salute. Ma eccettuata questa 

eventualità coloro che se ne vanno non essendo ri-

usciti a superare gli esami, forniscono la dimostra-

zione a posteriori che non meritavano il posto in 

collegio; e se è vero che un fenomeno di tal genere 

non potrà mai essere eliminato del tutto, è pur 

vero che bisognerebbe poterlo ridurre a dimensio-

ni più modeste. Il fatto che oggi la percentuale sia 

così alta provoca infatti il duplice inconveniente 

di un ricambio annuale di persone in collegio 

troppo elevato rispetto a quello che sarebbe invece 

proporzionato alla sua struttura complessiva e 

di un affl osciamento del ritmo generale, non 
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riuscendo l’ambiente a infl uenzare positivamente 

con l’incisività necessaria una massa così enorme 

di nuovi venuti. 

Dietro questi motivi, che ognuno poteva più o 

meno intuire, ve ne stanno altri, più remoti, ma 

che ciò nondimeno hanno pesato forse ancora di 

più nella decisione. Anzitutto è apparso chiaro 

che una selezione degli aspiranti mal fatta provo-

cava veri e propri atti di ingiustizia e si risolveva 

a danno, oltre che del collegio, anche degli stessi 

interessati. Basta pensare che il precludere la 

possibilità di venire in collegio a chi avesse tutte le 

attitudini e la volontà di impegnarsi seriamente, 

per preferire invece chi aspirasse alla stessa meta 

soltanto per compiacenza, ad es., verso terze 

persone e magari col proposito, già ben chiaro, 

di andarsene l’anno successivo, signifi ca creare 

al primo un torto gravissimo, le cui conseguenze 

ultime possono essere di insospettabile danno. 

Quest’ultimo poi si verifi ca anche nel caso di chi, 

venendo in collegio magari da regioni lontane e 

non riuscendo a mantenere il posto per l’anno 

successivo, viene a trovarsi dopo pochi mesi a 

dover migrare, in una città ancora sconosciuta o 

quasi, da una pensione ad un’altra, con tutte le 

spiacevoli conseguenze familiari, economiche e 

di rendimento scolastico che è facile immagina-

re. Vi confesso che ogni volta che assisto a casi 

del genere, mi domando sempre se costoro non 

avrebbero fatto meglio a non muoversi da casa e 

se una maggiore prudenza nell’assegnazione dei 

posti in collegio non avrebbe potuto risparmiare 

loro un’esperienza così amara. 
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Il secondo motivo remoto non è meno grave de 

primo ed è forse anche più delicato. 

Il collegio vuole essere occasione per un impegno 

serio e fattivo non soltanto in vista degli esami che 

ognuno deve sostenere, ma anche in vista di una 

maggiore maturità umana e cristiana. Senonché 

mentre i risultati ottenuti in quest’ultima dire-

zione non si possono misurare con un metro di 

esattezza matematica, quelli raggiunti con gli 

esami sono sì suscettibili, in un certo modo, anche 

di una verifi ca siffatta: di qui, come ben sapete, la 

c.d. regola degli esami per la riammissione negli 

anni successivi. Il superare gli esami è diventato 

quindi condizione essenziale per rimanere in col-

legio, ma – ricordiamolo – non l’unica, né, ove si 

rispetti l’ordine di certi valori, la principale. 

Nell’assegnazione dei posti gratuiti il concorso è 

fatto precisamente allo scopo di vagliare, tra tutti 

gli aspiranti, quelli di cui si può prevedere che 

superino alle condizioni richieste tutti gli esami e 

che abbiano al tempo stesso tutte le premesse per 

lo sviluppo di quella maggiore maturità che è lo 

scopo primario del collegio. Mancando per i posti 

non gratuiti un vaglio iniziale analogo, accade-

va di frequente che alcuni, e direi specialmente 

i meno dotati, concentrassero tutti i loro sforzi 

soltanto nella prima direzione, quella degli esami, 

trascurando o, peggio, ignorando l’altra. Con 

quali conseguenze, anche qui è facile immaginare; 

e, del resto, l’esperienza stessa si è incaricata di 

dimostrarlo. 

Le prove e i colloqui che anche per costoro sono 

stati introdotti vogliono quindi permettere di 

accettare in collegio soltanto persone capaci, cioè 





agostini semper

persone che sappiano superare agevolmente tutti 

i traguardi degli esami loro imposti e mantenere 

al tempo stesso una più ampia disponibilità ad 

interessi, esperienze, valori diversi. 

Ma è proprio qui che occorre intendersi. Si po-

trebbe credere infatti che il voler accogliere solo 

persone capaci (nel senso ora detto) sia il frutto 

del desiderio di dare nome o prestigio al collegio 

o di evitare il fastidio di un ricambio annuale un 

poco più numeroso. Nulla di tutto questo: nel pri-

mo caso peccheremmo di orgoglio, nel secondo 

di pigrizia. Senonché tale precisazione potrebbe 

ancora non bastare, perché vi è un’altra possibile 

obiezione; il collegio – potrebbe pensare qualcu-

no – non deve essere soltanto un cenacolo o un 

vivaio ben coltivato di intelligenze, ma deve mira-

re a fare degli uomini, in aderenza alla fi sionomia 

stessa dell’Università che è in Italia l’Università 

dei cattolici, di quelli più e di quelli meno intelli-

genti indifferentemente. L’obiezione è valida, anzi 

validissima e, se vi accadesse di sentirla avanzare, 

occorre avere idee molto chiare prima di rispon-

dere. 

L’Augustinianum non ha mai avuto e non dovrà 

mi avere il compito di fare dei propri studenti 

dei piccolo robot o delle meraviglie consimili 

nel campo dell’intelligenza. Basta riandare con 

la mente all’esortazione che il Padre stesso ha 

lasciato nel suo testamento per quanto concerne il 

governo dell’Università; occorre fare in modo che 

essa fi orisca “come opera destinata al progresso 

della vita soprannaturale degli uomini”; e la stessa 

esortazione vale a maggior ragione per il collegio. 

Il fare diversamente sarebbe quindi voler uscire 
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dalla naturale e caratteristica linea di sviluppo del 

collegio. Tale dichiarata fi nalità soprannaturale 

dovrà restare anzi come l’elemento distintivo vera-

mente essenziale dell’Augustinianum rispetto ad 

altri collegi universitari, altrettanto o più famosi 

del nostro, e dovrà essere il criterio capace di trat-

tenerci ogni giorno dalla tentazione di gareggiare 

con questi altri collegi adeguandoci sul loro piano, 

dimenticando o passando in subordine ciò che 

più ci è peculiare. Ciò non autorizza ovviamente 

a negare il valore di ogni sforzo diretto ad una 

migliore qualifi cazione anche dal punto di vista 

dell’intelligenza; né autorizza ad ignorare i risultati 

che da questo punto di vista vengono raggiunti 

altrove. Ma esige soltanto che tra questi valori vi 

sia un ordine, e un ordine proporzionato alla na-

tura e alla funzione propria del collegio. E su ciò, 

benché molti corollari vi si ricolleghino, non posso 

insistere ulteriormente. L’obiezione non sarebbe 

più valida invece quando volesse negare ciò che 

è postulato implicitamente nella realtà medesima 

dell’istituzione. Ho già detto più volte – e ripeto 

per i giovani – che nel nome stesso dell’istituzione 

la parola “Cattolica” è aggettivo, rispetto al so-

stantivo che è Università. Ora l’aggettivo serve per 

qualifi care il sostantivo, ma non può contraddire 

la realtà che questo esprime. 

Se ciò è vero, se ne ricava che vale anche nel no-

stro caso la regola secondo cui l’Università è fatta 

per i capaci ed è sullo stampo di questi che deve 

essere modellata. 

Si noti poi che per costoro l’uso dell’intelligenza e 

l’impegno a volerne usare sono proprio le condi-

zioni essenziali della loro vocazione. 
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Ciò signifi ca che l’accertarsi sulle loro capacità si-

gnifi ca voler garantire la possibilità di un realizzar-

si effettivo di quella stessa vocazione e, con essa, 

di un “progresso della (loro) vita soprannaturale”. 

L’Università ha poi come suo compito quello del-

la ricerca del Vero (e il Padre stesso lo ricorda nel 

suo Testamento). Ora il discernimento del Vero 

non è compito facile ma esige capacità proporzio-

nate. Dobbiamo forse stupirci allora se, a coloro 

che entrano in collegio e che più di altri e che più 

di altri vengono a partecipare a questa ricerca, è 

domandato di possedere attitudini adeguate? 

Si potrà dire che, ad applicare con rigore un tale 

principio, potranno entrare in collegio soltan-

to uomini eccezionali, mentre tutti gli altri ne 

resteranno esclusi. Non so se voi vi consideria-

te eccezionali ma credo di no. Non pensiamo 

dunque a uomini di questo tipo; ma convinciamo 

che soltanto chi è seriamente deciso ad impe-

gnarsi ha le carte in regola per entrare in collegio. 

Tutto ciò mi sembra tanto più vero per un dato 

di esperienze strettamente legate al clima proprio 

dell’Augustinianum e sul quale penso che special-

mente i più anziani debbano convenire. Il collegio 

ha un suo clima di libertà, di autentica libertà, 

nel quale tuttavia ognuno deve poter captare la 

presenza, altrettanto autentica, di quei valori che 

sono un po’ il patrimonio più vero del Collegio. 

Se le antenne non sono abbastanza sensibili, nulla 

può essere captato; il collegio perde il suo volto e 

infi nite occasioni vengono sciupate. 

A questo punto bisognerebbe scendere al con-

creto e cercare si studiare come dovrebbero 

essere fatte le prove o gli esami di ammissione 
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per assicurare risultati di questo genere. Ma qui il 

discorso si allunga di nuovo ed è diffi cile poterlo 

fare in breve. Per ora può essere suffi ciente rico-

noscere l’opportunità di fare questi esami. Come 

poi si debbano tenere, sarà anche l’esperienza a 

dirlo (e già il concorso per posti gratuiti che si fa 

da tanto tempo ogni anno ha insegnato molto). 

E non dimentichiamo che siamo in una fase di 

esperimento.

Da tutto ciò si ricavano alcune conseguenze di 

rilievo immediato. Anzitutto resta confermato il 

fatto che non vi deve essere, tra posti gratuiti e 

posti non gratuiti, diversità nel grado d’impegno. I 

primi avranno, rispetto agli altri, un motivo di più 

per non sottrarsi all’impegno (e quelli di voi che 

lo sono si domandino sinceramente se ci pensano 

abbastanza!), ma l’impegno – proprio perché non 

è una contropartita al benefi cio ricevuto – deve 

essere uguale per gli uni e per gli altri. 

In secondo luogo vorrei dire a tutti che questo 

discorso ci permette di verifi care un po’ la nostra 

posizione. Siamo sempre consapevoli di quale 

sia l’impegno specifi co della nostra intelligenza 

e quale sia il ruolo che le spetta nel dare una ra-

gione al fatto della nostra presenza in Collegio? E 

cosa abbiamo fatto e facciamo per mantenerla fre-

sca, viva, acuta e generosa? E, d’altra parte, quale 

risultato abbiamo saputo raggiungere, non nello 

studio del diritto, dell’economia, delle lettere, ma 

nella scienza vera, nella scienza della vita? 

Scusatemi per la lunghezza della lettera. Aspetto 

di rivedervi e vi saluto cordialmente

Umberto Pototschnig
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Milano, 12 luglio 1960

Ai secondi e terz’anni

C
arissimi,

vi scrivo nell’imminenza dell’anniversario 

del Padre: mi pare che questo ci permetta 

di ricordarlo, com’è nostro dovere e desiderio, tutti 

assieme, malgrado la distanza che in questi giorni ci 

separa. Personalmente l’occasione mi induce, non ve 

lo nascondo, ad un serio esame di coscienza: so che 

l’anno ora trascorso era impegnativo proprio perché 

lui, il Padre, non era più con noi; e so bene quanto 

più avrei dovuto sforzarmi per testimoniarvi in qual-

che modo il suo esempio. Vi chiedo scusa per quello 

che non ho fatto e insieme per quello che ho creduto 

di fare, se esso non è apparso sempre conforme alla 

testimonianza che vi dovevo. Usate, vi prego, ancora 

una volta, del vostro discernimento; e non prendete 

pretesto dalle mie debolezze per compiere voi stessi 

una rinuncia a ciò che è parte del vostro impegno. 

Ma se il ricordo del Padre si affaccia questi giorni 

anche alla vostra mente (vi dicevo all’inizio dell’anno 

che ora più che mai, varcando la porta del collegio, 

ognuno di noi prende per sé il nome di Agostino) e 

se tale ricordo ha un valore non soltanto affettivo o 

nostalgico, mi pare che quell’esame di coscienza lo 

possiamo fare tutti assieme: per darci così, ancora 

una volta, reciprocamente una mano nell’essere co-

erenti con noi stessi, nel rendere operoso e fecondo 

il nostro stare assieme, nel voler essere consapevoli 

e sinceramente disponibili a quelle ricchezze che 

stanno dentro e fuori di noi. 
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Il secondo e il terzo anno in collegio sono, già ve 

l’ho detto, gli anni della maturità e dell’equilibrio. 

Sono gli anni nei quali il pensare e il reggersi da sé 

perdono quel sapore euforico che è legato alla loro 

prima conquista e diventano ogni giorno la sostanza 

consapevole e ben più impegnativa di un modo di 

vivere, realizzato forse per la prima volta da uomini 

liberi ma responsabili, a cui nessuno artifi cio può 

risparmiare le avventure più sconcertanti, giacché 

in ogni occasione essi devono ormai fare da sé. Se 

siete suffi cientemente sensibili e attenti alla vostra 

esperienza, vi renderete conto da soli quali e quante 

di queste avventure avete già trascorso o state per 

attraversare. 

Questa volta, ricordando il Padre, ve ne vorrei segna-

lare una soltanto: l’avventura del pensare. Possiamo 

essere certi che per il Padre l’avventura del pensare 

è stata (assieme a quella della fede: ma ad un certo 

livello non è forse vero che esse coincidono?) la più 

importante. Non so se per noi si possa dire lo stesso: 

forse, noi, malgrado tutto il logorio cui assogget-

tiamo la nostra mente, rifl ettiamo assai di rado su 

quale impressionante e decisiva avventura andiamo 

vivendo mentre pensiamo. Sappiamo, del resto, che 

tutta la vita morale di ognuno è fondata su ciò che 

la mente percepisce e trattiene; senza l’adesione 

della mente non c’è né salvezza né dannazione. Ma 

il pensare è decisivo anche nei mille fatti quotidiani 

della nostra vita: non perché esso sia una specie di 

chiave comune ed amorfa che ci apre tutte le porte, 

ma perché di fronte a ogni problema il pensare è l’o-

perazione che vale a segnarci la strada, quella strada 

che è la sola su cui noi abbiamo ragione di cammi-

nare. Badate bene, poi, che questa strada non è fatta 
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soltanto da ciò che costituisce la parte strettamente 

personale della nostra realtà, come sarebbe l’orien-

tamento del nostro spirito, la giusta valutazione di 

noi stessi e delle nostre possibilità, la scelta della 

professione e, giù giù, sino alle cose apparentemente 

più minute; ma è fatta anche della interpretazione 

del mondo che ci circonda, delle esigenze che vi 

nascono, degli avvenimenti che lo travagliano, in una 

parola di quella realtà in movimento che costituisce 

il contesto insopprimibile della identità personale di 

ognuno di noi. Ora è chiaro che tutto questo non 

entra nella traccia della nostra vita (e quindi non ha 

alcun senso per noi) se non sappiamo adeguatamen-

te pensarlo: non per una fatua soddisfazione da in-

tellettuali, ma perché tutto questo rifl ette il tormento 

di altri uomini e di noi stessi nel trovare la propria 

strada; ed è quindi per ciascuno di noi l’occasione 

irripetibile per sviluppare la nostra realtà. 

Per questa ragione, vi dicevo mesi or sono che la 

memoria del Padre, di un uomo che ha lungamente 

e seriamente pensato, si difende soprattutto appro-

fondendo la nostra rifl essione sullo Stato, sull’eco-

nomia, sulla letteratura, su tutti i valori del pensiero. 

Questo, del resto, e non altro, signifi ca vivere da 

uomini, signifi ca vivere – scusate la parola – da adul-

ti. Forse potete rendervi conto adesso perché questa 

avventura del pensare sia, per chi sta all’Augustinia-

num, tanto essenziale. 

È ben chiaro che accettare di pensare comporta 

accettare di correre dei rischi; comporta accettare 

anche di sbagliare, e di sbagliare non tanto un’o-

perazione matematica o una traduzione latina, ma 

la scelta dei criteri e dei valori su cui reggere tutta 

una vita. Certamente. Ma vi siete talvolta chiesti 





colloquia

perché, malgrado questi pericoli, nessuno mai vi 

abbia trattenuto dal correre quei rischi? Facciamoci 

convinti che il pericolo non è nel pensare, ma nel 

non voler essere umili mentre pensiamo: che è cosa 

assai diversa. 

Vorrei concludere invitandovi a rifl ettere in questa 

luce sullo studio che avete fatto quest’anno: su tutto 

lo studio, quello – per intenderci – affrontato per gli 

esami e quello che avete condotto liberamente per 

conto vostro. Vi accorgerete come avvilisca e mortifi -

chi il valore dello studio sia chi lo coltiva all’eccesso, 

rendendosi schiavo del pensiero anziché valersi del 

pensiero per arricchire se stesso, sia chi lo trascu-

ra trovando ogni pretesto per convincersi che vi è 

dell’altro maggiormente essenziale. Se facessimo sul 

serio scopriremmo che lo studio è l’esperienza più 

suggestiva che un ambiente ci può procurare: l’espe-

rienza che ci introduce e ci stimola di continuo verso 

la stupenda e insostituibile avventura del pensare da 

noi. Tra qualche anno quello che resterà veramente 

e che non potrete dimenticare, non sarà quello che 

avrete studiato, ma ciò che avrete pensato: su di voi, 

su quelli che vi sono passati accanto, ma anche sullo 

Stato, sull’economia, sulla letteratura, sul socialismo, 

sulla Chiesa, su ogni realtà che abbia avuto per voi 

un valore. 

Vorrei incoraggiarvi, allora, a non sciupare del 

tempo, a prendere consapevolezza – anche durante 

questo periodo di vacanza – di ciò che avete pensato 

e a predisporre voi stessi in modo da vivere l’avven-

tura del pensare nel modo più ricco possibile. 

Vi saluto con molta cordialità

Umberto Pototschnig
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Milano, 28 agosto 1961 
nella festività di S. Agostino

C
arissimi,

questa lettera vi giungerà in giorni in cui, 

per ognuno di voi, sia pure in misure di-

verse, la vera e propria vacanza dovrà considerarsi 

fi nita e riprenderà in vari gradi la fatica dello stu-

dio. So per esperienza che sono giorni diffi cili. Per 

alcuni si tratta di ritrovare un’assiduità rimasta 

necessariamente interrotta e di riacquistare confi -

denza con lo studio in ambiente diverso da quello 

consueto e che presenta spesso talune distrazioni 

cui è diffi cile far fronte; senza dire che in qualche 

caso il ricordo di altre esperienze, appena fatte 

durante l’estate e risultate magari particolarmente 

feconde, concorre nel distogliere dal riprendere 

con solerzia un impegno i cui frutti ci sembrano 

poter maturare solo a distanza di tempo. Per altri, 

cui la sessione di ottobre ha imposto un carico 

di lavoro estivo maggiore, la fatica è forse già 

ricominciata da tempo e in tal caso non è impro-

babile che in questi giorni si faccia sentire un po’ 

di stanchezza.

Agli uni e agli altri vorrei dire una parola di 

incoraggiamento e di stimolo. Le circostanze ci 

portano ogni anno ad affrontare le scadenze degli 

esami di ottobre vivendo il relativo periodo di 

preparazione isolatamente, ognuno lontano dagli 

altri. Eppure sappiamo che nel momento in cui 

ognuno di noi, sostenuto con coraggio lo sforzo 

di queste settimane, si ripresenterà in collegio, 

farà dentro di sé tacito affi damento sull’impegno 
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che nel frattempo avranno usato gli altri, perché 

nessuno di noi vuole privare la propria esperienza 

futura – e quindi la vita di collegio che ancora gli 

rimane da fare – della presenza e dell’apporto che 

gli potrà venire da coloro che ha conosciuto tra 

quelle mura e che sono divenuti ormai “parte” 

della sua vita di questi anni.

Capisco che la lontananza e, per molti, la solitu-

dine possono accrescere talune diffi coltà. L’in-

certezza stessa del metodo di studio, il susseguirsi 

monotono di giornate tutte eguali, la convinzione 

magari inconfessata ma insistente che ormai la 

sorte di ognuno è segnata e che taluni ostacoli 

sono, nelle presenti condizioni, superiori alle pos-

sibilità di una ripresa, tutte queste sono tentazioni 

frequenti. Ma vanno combattute con energia, 

perché esse nulla possono contro un argomento 

che ha a suo favore un’esperienza di antichissima 

data e di validità incontrovertibile: e cioè che nei 

risultati dell’impegno di ciascuno di noi possono 

esservi, rispetto alle previsioni, scompensi o alte-

razioni, mai però smentite e che laddove vi è stata 

una sincerità di impegno e una serietà di proposi-

ti, alla scadenza opportuna i frutti di tutto questo 

potranno anche non soddisfarci interamente, ma 

non potranno mancare. È regola antica, questa, 

ma sempre valida e tale, per ciò, da dare slancio e 

coraggio anche nei casi all’apparenza più dispera-

ti: vorrei che tutti se ne ricordassero, ma special-

mente coloro che si trovano ad avere dinnanzi a sé 

traguardi diffi cili.

Chi si atterrà a questa regola conseguirà anche un 

altro risultato, che non ci dovrebbe essere meno 

caro; se lavoriamo coscienziosamente assicuran-
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doci così la conferma del posto, contribuiamo a 

garantire al tempo stesso continuità e tradizio-

ne alla vita del collegio. Il che non è poca cosa, 

giacché chi vi ha vissuto sa qual è il valore delle 

cose che si apprendono tra quelle mura per lungo 

tirocinio e che si tramandano poi per forza pro-

pria attraverso il succedersi ordinato tra anziani 

e matricole. Penso che ognuno di voi ammetterà 

facilmente di avere accumulato, verso il collegio, 

qualche debito di riconoscenza; ebbene cercate 

allora di non costringere oggi il collegio e i vostri 

compagni a rinunciare a quella parte della sua tra-

dizione che certamente vive in voi, anche se essa è 

minuta e piena di mille incrostazioni.

L’augurio con cui concludo non è dunque quello 

di restare oziosi, ma al contrario quello di accetta-

re con generosità il lavoro di questo periodo. Ciò 

vale anche per i quart’anni (laureandi o laure-

ati che siano): lavorate, vi prego, con premura 

ma senza orgasmo, in modo da prepararvi con 

serenità ai primi contatti con la professione, nella 

fi ducia e – direi –nella certezza che anche allora 

non potranno esservi smentite alla serietà dei pro-

positi di ciascuno. Ai più giovani (e specialmente 

agli attuali secondi e terz’anni) che torneranno 

in collegio l’anno prossimo, vorrei domandare di 

pensare sin d’ora – e a discutere tra voi – quali 

strumenti potremo usare per arricchire di più la 

vita che faremo in comune e per introdurre in 

essa, nel modo più rapido e fecondo, le nuove 

matricole (le esperienze passate possono essere 

modifi cate, corrette, sostituite; importante è non 

sciupare delle possibilità).
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Da ultimo, posso chiedervi di dire una breve 

preghiera per me? Sono ormai cinque anni che 

porto la mia parte di responsabilità nella vita del 

collegio: molti, troppi per illudermi che Dio possa 

considerare questo tempo una parentesi nella mia 

vita e non chiedermene conto dettagliato e severo. 

Ricordatevene, ve ne prego e cercate di supplire da 

voi – ognuno per se stesso e ognuno a favore degli 

altri – a tutto ciò che io ho omesso di fare. Da parte 

mia vi domando scusa e vi assicuro ora e in futuro – 

qualunque cosa dovesse accadere – il mio affetto di 

sempre. Perdonate anche se, rompendo io stesso la 

tradizione, non vi ho scritto prima; ricordavo troppo 

bene il volto personale di ciascuno di voi, per riuscire 

a scrivere una lettera che fosse valida per tutti.

Nell’attesa di rivedervi, vi saluta il vecchio

Umberto Pototschnig

P.S. A quelli tra voi che hanno qualche ritaglio di 

tempo libero, consiglierei la lettura di un recente 

libro di Carlo Arturo Jemolo, I problemi pratici della 
libertà, Milano, Giuffrè, 1961. È scritto molto bene e 

induce a pensare. Penso che l’anno prossimo meriterà 

parlarne.

L’Itinerarium, recante il diario degli esami, verrà spedi-

to al più presto, non appena pubblicato.

L’amministrazione dell’Università ha disposto che il 

collegio si riapra al 25 settembre. Dal 15 al 24 settem-

bre chi lo desidera potrà essere ospitato alla Domus 

Nostra.
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Milano, 11 maggio 1962 

Ai quart’anni del 1962

D
omenica prossima sarà la quarta volta 

in cui assisterete alla festa dei quart’an-

ni. A differenza tuttavia delle ricorrenze 

passate, domenica i festeggiamenti toccheranno 

a voi.

Ciò signifi ca che è venuto anche per voi il mo-

mento del congedo e, come sempre in questa 

occasione, tocca a me proporvi qualche pensiero 

capace di sottolineare la circostanza.

Non so se e perché tra qualche anno ognuno di 

voi conserverà il ricordo del tempo passato in 

collegio. I motivi potranno essere diversi. Qui, 

più forse che altrove, l’esperienza d’ognuno si 

svolge lungo un arco che si estende dalle cose più 

interiori e più personali, sin agli aspetti, almeno 

all’apparenza, marginali e di nessun conto. Alla 

fi ne ognuno se ne va con dentro di sé qualcosa 

di personalissimo, quasi un tesoro, chiuso in uno 

scrigno di cui egli stesso non conosce ancora 

tutto intero il valore. Un tesoro – peraltro – cui si 

addice singolarmente l’espressione evangelica di 

ricchezza che i tarli non rodono, che i ladri non 

rubano, che la ruggine non consuma.

Un tesoro – ancora – che è un piccolo segreto, che 

nessuno può comunicare del tutto, che ciascu-

no considera come qualcosa di sacro in sé e di 

meritevole – quanto meno – di rispetto negli altri. 

Questo, almeno, lo imparano tutti: che, qualun-

que siano state le vicende di ciascuno, i momenti 
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di debolezza e la misura della presenzadi ciascu-

no, tutti alla fi ne se ne vanno avendo scritto una 

pagina della propria storia, e che quella pagina è il 

segreto di una vita fattasi defi nitivamente adulta.

Nel congedo non c’ è – e non ci deve essere 

per nessuno – rammarico di sorta. Vorrei che di 

questo foste certi. Ricordate padre Balducci? Al 

di là del suo stesso riferimento, direi anch’io che 

nulla di più impegnativo esiste in ogni tempo per 

il cristiano se non questo terribile dilemma: o tu 

scegli la tua storia passata o tu scegli la tua storia 

futura. Non abbiate paura dell’avvenire e, usciti di 

qui, non voltatevi indietro. Quanto vi aspetta non 

è meno avvincente e meno fecondo dell’esperien-

za che ora si conclude: a voi, a ciascuno di noi, 

conquistare giorno per giorno il proprio avvenire. 

Che possano esservi diffi coltà, già lo sapete; ma la 

storia che già avete invisibilmente scritto dentro di 

voi sarà ad assistervi e presiederà il vostro operare.

Per questo, tuttavia, vorrei darvi un suggerimen-

to: domani non abbiate timore di ciò che vi sta 

dinnanzi e – lo ripeto – non voltatevi indietro. 

Ma oggi, prima di uscire da queste mura, rileg-

gete la pagina che silenziosamente avete scritto e 

scolpite le parole che la compendiano, a caratteri 

vivi, davanti a voi; e fate che siano queste parole a 

tracciare la vostra strada futura, fate in modo che 

vi precedano dovunque, simbolo e contrassegno 

di una continuità di ricerca che non si ritiene 

mai sazia, ma che ogni giorno ha punti fermi cui 

riportarsi.

Due pensieri soltanto vorrei aggiungere a quelle 

vostre parole. Il primo: non dimenticate domani 

di essere reduci da una esperienza di libertà. Un’ 
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esperienza fatta di libertà non per convenienza, 

per abitudine o, peggio, per comodità: e neppure 

soltanto per un rispetto sino allo scrupolo della 

vostra personalità. Una libertà accettata e vissuta 

così è indubbiamente un valore. Pensate al libro 

di Jemolo: penso e spero lo abbiate letto. Ma il 

cristiano deve essere in grado (e non è facile) di 

accettare tutto quello che Jemolo ha scritto per 

poi andare oltre. Ora l’esperienza di libertà che 

qui vi è stata data intendeva per l’appunto andare 

oltre questo segno di una libertà soltanto negativa, 

impersonale, umana. È stato soprattutto e prima 

di tutto, nel suo coronamento più alto, un atto di 

fi ducia: un atto di fi ducia nella buona volontà di 

ciascuno e – badate – un atto gratuito, ossia un 

dono. Certo, voi avete vissuto in questi anni di 

università gomito a gomito con vicende, persone, 

fatti colmi di imperfezioni, talvolta di meschinità 

o addirittura di calcolo. È il bagaglio ineliminabile 

di ogni esperienza legata agli uomini e alla loro 

miseria. A voi però è stata data un’occasione allo 

stato di singolare purezza: l’esperienza del colle-

gio. Non potete negare che nell’ambito dell’uni-

versità questa è più di ogni altra disinteressata; 

non vi sono calcoli, ragioni di prestigio, secondi 

fi ni. È un gesto che si riporta ai momenti miglio-

ri della storia dell’Università e che l’Università 

ancora oggi ripete con lo stesso atto di fi ducia di 

un tempo. Ebbene, non dimenticate questo atto 

di fi ducia: e ricordatevi, se non vi spiace, ciò che vi 

leggevo, nella ultima nostra riunione, riguardo alla 

memoria del card. Dalla Costa: e cioè che un atto 

di fi ducia vincola più di qualunque giuramento, 

tale è la soggezione che ti incute, il rispetto che ti 
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invade. Ho detto: più di qualunque giuramento. E 

voi capite come ciò valga anche per voi.

Il secondo pensiero: nella vostra vita di domani ci 

sarà sempre un fatto che varrà come spia, che vi 

permetterà di accorgervi se quelle parole scolpite 

davanti a voi sono ancora leggibili o se il tempo 

le ha levigate sino a farle scomparire. E sarà la 

capacità che avrete di concedervi delle soste: 

non per pigrizia, s’intende, per debolezza o per 

vacuità. Ma per non correre il rischio di passare 

da un affare all’altro, da un lavoro all’altro, da un 

sentimento all’altro, senza la possibilità di rifl et-

tere su ciò che fate, che dite, che vedete attorno 

a voi. Non perdete la capacità di “perdere” del 

tempo, di saper ascoltare oltre che di parlare, di 

saper leggere anche là dove apparentemente nulla 

è scritto. Non riempitevi mai di voi stessi, delle 

vostre azioni, dei vostri anche buoni propositi, al 

punto da non avere più posto per chi entra nei 

vostri programmi; al punto di non sapere più dire 

una parola a chi ancora non conoscete e che sape-

te di non rivedere mai più, al punto di considerare 

chi non fosse vostro amico un estraneo.

Non ho altro da dirvi. E concludo. Concludo, 

com’è consuetudine, con una storia.

È la storia del garagista, senza pretese, un uomo 

semplice, che si è trovato a fare quel mestiere più 

per volontà della Provvidenza che di suo pro-

posito; ma che da quando ha avuto l’incarico si 

sforza meglio che può. Certo, non è un tecnico: i 

guasti delle macchine, lui, non li sa riparare. Solo 

qualche volta, se son cose da nulla, una mano 

la dà anche lui; ma oltre non va. Il suo compito 

è soltanto quello di posteggiare e di custodire le 
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macchine, di riceverle alla sera e di riconsegnarle 

al mattino, sistemandole per bene. Il suo del resto 

o, meglio, il garage dove lui lavora, è un garage 

moderno: di quelli a più piani, cinque esattamen-

te. E ogni macchina ha il suo posto assegnato: c’è 

chi posteggia al primo, chi al secondo, chi al terzo, 

su su, sino al quinto. I clienti ormai lo sanno e il 

più delle volte, senza sostare al casello di ingresso, 

imboccano la salita a curve strette che conduce di 

sopra e sistemano la macchina ognuno al proprio 

posto. Lui, il garagista, rimane di sotto e osserva 

soltanto che ognuno rispetti il luogo assegnato. 

Solo qualche volta ha bisogno di intervenire; c’è 

sempre chi posteggia male e lascia la macchina 

invadendo lo spazio di altri o, peggio, indugia sul 

bel mezzo del passaggio creando intralcio e di-

sturbo. Lui allora sale veloce e cerca di dipanare la 

matassa: e non è sempre facile rimettere l’ordine, 

senza lasciare qualche graffi o sulla lamiera. Ma 

tant’è, ci deve provare: è il suo mestiere. 

Al suo mestiere, a dire il vero, pensa sovente. I 

clienti, la sera, tornano a tutte le ore; e anche 

quando le macchine sono già tutte dentro, c’è 

sempre chi arriva dopo, passato l’orario. Lui sta 

ad aspettare e pensa intanto al suo lavoro di gara-

gista: davanti a sé, fuori dallo stanzino di vetro in 

cui sta seduto, un mare di macchine, all’apparen-

za tutte uguali. Ma lui le conosce ormai tutte, una 

per una; e ognuna, per lui, ha un nome: un nome 

che è, s’intende, quello del cliente, ma tant’è per 

lui il nome è passato alla macchina. Dei clienti, 

del resto, oltre al nome, lui conosce assai poco; chi 

siano, cosa facciano, come vivano, lui non lo sa. 

Sa solo che hanno una macchina ed è la macchina 
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che lui conosce. Alcuni, forse distratti, neppure lo 

salutano; ma al momento in cui la macchina varca 

la soglia del garage, lui li riconosce ugualmente, 

anche se sta guardando altrove: perché il motore 

di ogni macchina ha un suo canto particolare e 

l’orecchio del garagista lo riconosce senza timore 

di sbagliare.

Questo si verifi ca ormai da molto tempo. Sono 

quasi sei anni che il garagista aspetta alla sera i 

clienti, anzi, scusate, le macchine dei clienti. Già, 

perché in fondo pensa sempre che sono le mac-

chine, non i clienti che si affezionano al garagista. 

E quando la sera passano la soglia del garage e 

sfi lano davanti a lui, gli pare quasi che l’accelerata 

del motore, nell’imboccare la salita dei piani su-

periori, sia il saluto della macchina per lui. E poi, 

durante la notte, sono ancora le macchine quelle 

che gli fanno compagnia.

Lui allora vuole ricambiare il dono e si intrattiene 

con loro. Talvolta vorrebbe sapere quanto han 

camminato durante il giorno, dove sono state, con 

chi; ma le macchine non parlano; e lui qualche 

volta ci rimane male. Poi pensa che sia bene così: 

se parlassero tutte, lui lì dentro non vivrebbe più. 

Così gli capita di pensare e d’immaginare: e si 

convince che ogni macchina ha la sua storia, che 

ogni macchina viaggia talvolta per il bene, altre 

volte per il male; talvolta col sole, altre volte sotto 

la pioggia; talvolta da sola con l’autista, altre volte 

sovraccarica.

È uno strano destino – pensa il garagista – questo 

delle macchine: di essere strumenti docili che 

vanno ovunque tu le conduci. Eppure, pensa il 

garagista, hanno ruote, hanno motore, hanno 
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fari, hanno benzina: e sin tanto che hanno ruote 

corrono, e sin tanto che hanno fari e vedono, così 

via; mentre l’uomo talvolta ha occhi e non vede, 

orecchie e non ode.

Pensieri strani, come vedete, ma fu così che il 

garagista – che era un po’ matto del resto – si con-

vince che anche le macchine hanno un’anima. E 

scoprì che se lui le trattava bene, era perché pen-

sava che a trattarle bene, le macchine avrebbero 

corso verso il bene, cioè che non avrebbero avuto 

incidenti, che avrebbero fatto insomma il loro do-

vere, di condurre gli uomini per la strada giusta, 

come lui, povero garagista, percorreva la sua.

Qualcuno talvolta – forse per ischerzo, forse sul 

serio: lui non lo capiva – gli chiedeva se avrebbe 

fatto ancora per molto tempo il mestiere del gara-

gista. Lui rispondeva di solito con una scrollata di 

spalle: ma sapeva bene che non era lui a poterlo 

decidere.

Erano le macchine, dipendeva da loro, da quello 

che, nelle lunghe notti, lui era in grado di capi-

re da loro. Il pericolo che dipendesse da lui era 

soltanto uno: che un giorno, un brutto giorno, 

il padrone del garage lo costringesse a demolire 

una macchina, anche una sola. Non l’avrebbe mai 

fatto. Quel giorno se ne sarebbe andato.

Già, perché lui era convinto che le macchine 

non si demoliscono mai. E quando gli capitava 

di incontrare lungo la strada il cliente del garage 

con una macchina nuova, lui era convinto che 

di nuovo c’era soltanto la bardatura esterna, sì la 

carrozzeria, le ruote, anche il motore, ben s’in-

tende: ma il resto, cioè l’anima, era quella della 
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macchina d’un tempo, che lui aveva vegliato e con 

cui lui aveva parlato nelle notti trascorse al garage.

Per questo è certo, il garagista, che, quand’anche 

saranno passati lunghi anni, qualcosa tra lui e le 

macchine che di lì sono passate rimarrà sempre. 

Lui forse non farà più il garagista e loro avranno 

modifi cato il muso, l’abitacolo, avranno forse 

allungato le code (messo su famiglia), ma un lega-

me resterà: il segreto che si son detti nelle lunghe 

notti di garage.

Umberto Pototschnig
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Milano, 23 agosto ’62

C
arissimi,

per molti tra voi sono trascorsi ormai qua-

si due mesi dalla partenza da Milano. Un 

tempo abbastanza lungo perché ognuno facesse 

altre esperienze, distraesse lo spirito e coltivasse 

forse altri studi; ma non suffi cientemente lungo 

per dimenticare le vicissitudini di un anno passato 

assieme, giorno per giorno, nell’alternarsi di 

stati d’animo, di pensieri, di atti di volontà, nello 

svolgersi in sostanza di una storia personale e pur 

comune. A questa storia vorrei ritornare un mo-

mento mentre scrivo questa lettera, così da trarne, 

se possibile, insieme con voi, qualche giovamento 

per il presente.

Penso soprattutto ai più giovani, a quelli che han-

no fatto soltanto il primo anno o al più il secondo 

e che nei mesi passati hanno dovuto superare 

certamente maggiori diffi coltà. Vorrei riuscire 

a dire particolarmente a costoro una parola di 

fi ducia e assicurarli che quello trascorso è stato 

comunque – e per tutti – un anno importante. 

Ognuno può aver fatto le esperienze più diverse, 

può aver conseguito risultati maggiori o minori, 

può aver saputo accettare la fatica psicologica e 

spirituale di questo tempo con alterno succes-

so: so per esperienza che, oltre il limite di taluni 

accorgimenti tecnici, tutto ciò non interessa più. 

La realtà è che nessuno se n’è andato a mani 

vuote: ognuno arricchito a proprio modo, anche 

se apparentemente più spoglio; ognuno partecipe 

e protagonista di una nuova avventura, anche se 
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persuaso di esserne rimasto al margine ; ognuno 

più “adulto”, anche se gli è accaduto di scoprirsi 

improvvisamente fanciullo e debole. Sappiamo 

tutti, nei pochi momenti di lucidità che ci sono 

concessi, che non c’è esperienza più positiva di 

questa, che ogni pagina della nostra storia vale 

non per la sicurezza che ci procura, ma per il trat-

to di strada che ci permette di compiere.

Ognuno pensi a quello che è stato il proprio pun-

to di partenza. “Natura non facit saltus” si suol 

dire. Eppure nel nostro caso la natura – forse pro-

prio perché mischiata a qualcosa d’altro di meno 

“naturale” – i salti li fa: e nel farli provoca piccoli 

terremoti e sussulti, l’equilibrio diventa instabile e 

non sempre, a salto compiuto ci si ritrova in piedi. 

Non importa. È il tratto di strada compiuto quello 

che conta, se è vero – come è vero per chi abbia 

fatto la vostra esperienza – che i valori raccolti 

sono presenti di per sé nell’aver accettato una 

vita fatta di autonomie, di responsabilità, di scelte 

personali e profonde.

Penso che tutti ormai avrete ripreso in mano i 

libri: forse qualcuno da più tempo e potrà allora 

avvertire stanchezza o addirittura fastidio. Non v’è 

ragione di allarmarsi; è il bagaglio ineliminabile 

di ogni atto umano che richiedaqualche sforzo 

o sacrifi cio. Ripeto a tutti che li prego vivamente 

di essere fedeli. Per molti la preoccupazione è 

di conservare il posto in collegio; per alcuni è di 

corrispondere all’attesa di quelli di casa; per altri 

è soprattutto di soddisfare un impegno con se 

stessi. Qualunque sia la preoccupazione, torno a 

dirlo: siate fedeli. Fedeli alle piccole cose di ogni 

giorno: al lavoro che quotidianamente vi attende, 
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al metodo che sapete fecondo anche se vi costa 

maggior fatica, all’orario che volutamente vi siete 

prescelto; fedeli tanto alle rinunce quanto ai mo-

menti di svago e di distrazione, fedeli soprattutto 

alla vostra serenità.

Chi vive con semplicità e chiarezza le proprie 

giornate ha il compito facile pur quando l’ob-

biettivo propostosi fosse arduo. Giorni addietro, 

trovandomi in montagna, raccoglievo con mio 

nipote (di tre anni) le fragole lungo il limitare di 

un bosco: lui stentava a raccoglierle lamentando 

che fossero poche e poco mature. La realtà era 

che, guardandole da lontano e non curvandosi per 

raccoglierle, non si accorgeva di quelle – ed erano 

le più numerose e le più belle – che ciuffi  d’erba 

coprivano. Cercai di spiegarglielo; ma mentre 

parlavo pensavo tra me e me che da questo punto 

di vista la ricerca delle fragole è un po’ come la… 

ricerca e il lavoro scientifi co: anche qui chi non ha 

la pazienza di cogliere e di avvicinarsi alle piccole 

diversità esistenti tra istituti, concetti, realtà, non 

si accorge delle maggiori e passa oltre, distratto 

e insensibile ad ogni richiamo. L’accostamento 

mi venne allora spontaneo perché ero reduce da 

una esperienza di studio prolungata e abbastanza 

impegnativa. Non mi accorsi subito che in realtà 

il ragionamento aveva un valore ben più generale: 

non è forse vero che anche nel processo della ma-

turità di ciascuno di noi , i maggiori passi innanzi 

sono il frutto della fedeltà ai piccoli impegni, 

a quelli che costituiscono l’”abitudine” – ossia 

che formano l’habitus – della nostra vita di ogni 

giorno? 



Lascio trarre a voi le applicazioni opportune. 

Ognuno ha dentro di sé – nella propria coscienza 

– il “superiore” che lo controlla, lo stimola, lo ri-

prende: a lui non è possibile mentire o sfuggire. È 

a suo nome che vi domando di essere fedeli nelle 

piccole cose: le grandi allora verranno da sé.

Vi scrivo dal collegio, questi giorni più vuoto e più 

polveroso che mai. Penso all’anno che presto ver-

rà, alla nuova esperienza che ci attende. Prima che 

voi torniate, vi scriverò ancora: vorrei riuscire a 

dirvi talune mie rifl essioni per la vita che condur-

remo ancora tutti assieme (lo spero fermamente) 

tra queste mura. Nel frattempo pregherei che vi 

pensaste anche voi. Io posso darvene l’occasione 

trascrivendovi qui quanto scriveva, sui collegi 

della nostra Università, padre Agostino Gemelli, 

nell’ormai lontano 1943. Eravamo allora ai pri-

mordi della vita di collegio. E tuttavia è un testo 

ancora attuale, che mi ha indotto a un serio esame 

di coscienza. Forse farà del bene anche a voi.

“… I collegi universitari possono dare grandi 

frutti, a condizione che essi siano retti da una 

disciplina universitaria, che, mentre lascia al 

giovane una grande libertà in guisa di abituarlo 

a farne un uso onorevole, per altro sia infl essibile 

nell’esigere l’osservanza di alcuni di alcuni pochi 

e sostanziali punti. Anche in questo campo, come 

in altri, il problema è la scelta degli uomini. Il 

collegio universitario funziona bene se è diretto 

da un uomo che sa conoscere l’animo dei giovani, 

che sa amarli e andare incontro ad essi, ma che 

ha in pari tempo una mano salda di padre, salda 

nell’esigere dai fi gli l’adempimento esatto e totale 

e costante dei propri doveri, pronta, questa mano, 
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a colpire senza falsa misericordia chi sgarra, ma 

anche a premiare i meritevoli. Una seconda con-

dizione si è che il collegio deve aiutare i giovani 

poveri, nelle loro varie necessità; ad essi debbono 

però essere dati, oltre che aiuti materiali, anche 

aiuti intellettuali ed assistenza morale per la loro 

formazione e preparazione. 

Il collegio universitario deve essere cioè organo di 

formazione della personalità del giovane universi-

tario; deve dare allo studente universitario ciò che 

non gli dà l’università; per converso l’università 

ha il vantaggio, nel fondare adatti e propri collegi, 

di formare giovani che in mezzo ai loro compagni 

costituiscono altrettanti centri di irradiazione di 

buon esempio, di infl uenza benefi ca. Nel caso no-

stro già il collegio deve mirare a formare il giovane 

cattolico a servizio della Chiesa … “ (dall’Annua-

rio dell’università per gli anni acc. 1942-1944).

Chiudo e spedisco di fretta questa lettera nella 

speranza che possa giungere a tutti prima del 28 

corrente: quel giorno è la festa di Sant’Agostino e 

sarebbe bello che ci ritrovassimo, idealmente, tutti 

uniti. Abbiamo un patrono piuttosto impegnativo, 

non c’è dubbio. Ma il “Padre” ci aiuterà – ne sono 

certo – a fare il nostro dovere. Una affettuosa 

stretta di mano.

Umberto Pototschnig



Milano, 12 settembre 1962 

C
arissimi,

Quest’anno, come voi ricorderete, ab-

biamo avuto per qualche giorno ospiti in 

collegio tre studenti forestieri, due dell’Irnerio e 

uno del Ghislieri. Ricordo il colloquio avuto con 

loro prima della partenza: mi dissero che all’Au-

gustinianum li aveva colpiti soprattutto la dose di 

cordialità e di amicizia esistente tra tutti. Ne presi 

atto volentieri; se ciò voleva essere un complimen-

to, il merito è interamente vostro. Io sono d’ac-

cordo, del resto, nel pensare che quella cordialità 

è un dato indispensabile ed essenziale della vita di 

comunità come noi la vogliamo; e sono persuaso 

che in una certa misura questo sia un elemento 

che fa già parte di quella che potremmo chiamare 

la tradizione del collegio.

Certo, accanto a questo elemento, si potrebbero 

citarne almeno altri due, meno evidenti forse 

ma abbastanza reali. Il primo risulta da un certo 

grado di impegno nello studio e in tutto ciò che 

ambisce fare dell’Augustinianum un collegio 

veramente universitario: desiderio di approfondi-

mento culturale, occasioni di rifl essioni dialogate, 

messa in opera degli strumenti atti a favorirle, ecc. 

Ovviamente c’è chi s’impegna di più e chi meno; 

e la strada da percorrere in questa direzione è 

ancora lunga. Ma indubbiamente qualcosa di ac-

quisito c’è già; e – come abbiamo detto più volte 

ormai – da questo punto di vista non abbiamo 

probabilmente molto da invidiare a collegi analo-

ghi, anche se più vetusti di anni del nostro.





agostini semper

Secondo elemento, anch’esso acquisito o, meglio, 

ritenuto in qualche modo implicito nelle premesse 

di un collegio come l’Augustinianum: la consa-

pevolezza che accettare di vivere tra le sue mura 

esige da tutti un certo grado di coerenza. Si può 

essere, su questo punto, particolarmente esigenti 

o accettare la diversità degli itinerari e delle tappe 

di ciascuno come indice di una ricerca sempre 

in movimento e sempre tesa verso nuove forme 

di equilibrio. Ma nessuno tra noi – penso – sarà 

disposto a negare che il problema di una coeren-

za si pone, ad un certo punto, per tutti e che la 

disciplina in vigore tra noi, proprio perché ispirata 

a grande libertà e a personali responsabilità, è un 

invito preciso in questo senso.

Abitudine alla cordialità, serietà nello studio e 

necessità di coerenza sono dunque elementi già 

entrati a far parte, in qualche modo, della storia 

del collegio. Esistono, ben s’intende, diversità 

nel modo di concepirli e soprattutto di viverli; 

esistono ombre, momenti di oscurità e debolezze 

senza numero. Ed è logico che sia così: ogni valore 

ha possibilità sempre nuove e sempre più pro-

fonde di essere messo a frutto. Pensate alla stessa 

cordialità: che può essere (e che normalmente è) 

punto di partenza nello sviluppo di un dialogo 

e quindi nella crescita della propria personalità, 

ma che può essere anche (e che per noi deve 

essere anche) punto di arrivo, ossia frutto di una 

ben più adulta maturità umana e cristiana. Per 

questo – lo dico solo per inciso e per non esimervi 

dal rifl ettere su un punto che molti considerano 

forse acquisito o scontato – la cordialità tra noi, 
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dell’Augustinianum, dev’essere intrinsecamente 

maggiore e diversa da quella consueta o corrente. 

Sin qui ho parlato del collegio come è. E pel fu-

turo? Dobbiamo ritenerci soddisfatti dei risultati 

raggiunti e badare soltanto a coltivare, approfon-

dendoli, gli elementi ora indicati? o dobbiamo 

sforzarci di muoverci e di procedere oltre? Già 

il fatto che io vi scriva ponendovi il problema, vi 

dice cosa penso. Ma – direte voi – e le linee di 

sviluppo?

Le dovremo certamente cercare assieme. È solo 

per avviare ora il discorso, che vi propongo talune 

mie rifl essioni, prendendo lo spunto da quei due 

pensieri di padre Gemelli che vi ho trascritto nella 

precedente lettera. Il primo è che il collegio deve 

essere organo di formazione della personalità; il 

secondo che esso deve dare allo studente ciò che 

non gli dà l’Università. Sono due proposizioni 

concise, ma suscettibili – voi lo capite – di infi niti 

sviluppi.

Direi anzitutto che sono legate entrambe al fatto 

che in collegio ognuno di noi non soltanto viene 

a contatto con nuove conoscenze, conduce nuovi 

studi, comunica con nuove realtà, ma – prima di 

tutto questo – “vive”. Ossia il collegio non è tanto 

un modo per stare a Milano vicino all’Università, 

o per studiare con maggior profi tto, o per cono-

scere delle persone; è anche questo, ma è soprat-

tutto una esperienza di vita. Del resto, la persona-

lità – per dirla col Padre – non si forma sui libri, 

ma nella vita; e ciò che l’Università non riesce a 

dare allo studente esterno che compare fretto-

loso di tanto in tanto nelle aule o negli istituti, è 
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appunto questa esperienza; costoro “frequentano” 

l’Università, ma “vivono” altrove.

Se questa premessa, è esatta ne vengono corollari 

a non fi nire. Pensate ad es. quanto l’esperienza del 

collegio dovrebbe poter favorire il farsi, in ciascu-

no di noi, dell’unità: ossia la capacità di riportare 

ogni realtà e ogni esperienza anche più minuta 

alla totalità dei problemi; capacità di ritrovare 

nell’uomo la misura globale e unifi catrice – la 

vera e sola misura – delle esperienze e dei valori 

scoperti. Quell’unità – badate – che molte volte 

la ricerca scientifi ca necessariamente interrompe 

o spezza, in nome del metodo che le è proprio; 

ma che si ripresenta come istanza insopprimibile 

allorché la cultura esce dai laboratori e si traduce 

in vita, per comunicarsi e diffondersi. Il farsi di 

questa unità è il frutto specifi co di un’esperienza 

di vita; e non è abdicazione ad alcuna autonomia 

di ricerca, non è rinuncia ad alcun postulato; è 

invece ristabilimento dell’armonia dell’insieme, 

invito ad assegnare ad ogni atteggiamento il suo 

posto e a riconoscere i limiti delle vedute parziali 

di fronte alla dimensione del tutto. Enunciate così 

sembrano proposizioni astratte. Ma basta pensa-

re alle occasioni che giornalmente ci si offrono, 

di essere parziali, di perseguire atteggiamenti, 

idealità, principi senza conoscerne i limiti, fi nendo 

col calpestare così, nei loro aspetti meno noti, 

quegli stessi valori dietro i quali vogliamo andare. 

Oppure pensiamo di agire bene sol perché siamo 

solleciti in una direzione, illudendoci di poter fare 

a meno delle altre; e dimentichiamo che così fa-

cendo rinunciamo proprio a quanto c’è di meglio 

nella nostra esperienza, ossia a quella unità di vita 
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che non ammette sviluppi parziali, incapaci di 

risolversi a vantaggio dell’insieme.

Altra linea su cui l’esperienza del collegio dovreb-

be farci progredire è una più esatta valutazione 

del posto che compete alle idee nella nostra vita. 

Ognuno di noi sa o intuisce quale grosso travaglio 

investe oggi l’università e quali sono i rischi oppo-

sti e pur paralleli della situazione: c’è chi abban-

dona lo sforzo di ogni approfondimento culturale, 

persuaso che la vita – quella vera, reale – ne può 

fare benissimo a meno e accetta la fatica dello stu-

dio universitario soltanto come tributo da pagare 

all’organizzazione sociale; e c’è all’opposto chi si 

trincera nella cittadella delle idee e del proprio 

mondo intellettuale, disdegnando ogni contatto 

con la realtà contingente e rifi utando ogni solleci-

tazione che lo conduca fuori di quelle mura.

L’esperienza del collegio che voglia essere, come 

deve essere, “vitale”, dovrebbe tenerci lontani da 

entrambi questi pericoli; non solo, ma dovrebbe 

volgere in termini positivi l’equilibrio tra questi 

estremi, consentendo a ciascuno di operare sintesi 

mirabili e straordinariamente solide, pur nella 

contraddittorietà delle forze che operano in noi; 

dovrebbe insegnarci, nel contatto con le diffi coltà 

di ogni giorno, che le idee hanno valore solo se 

riescono a governare veramente una vita e che 

in tal caso esse sono essenziali e insostituibili, 

proprio perché non estranee alla vita; dovrebbe 

abituarci a capire anche quali sono i loro limiti e 

indurci a riconoscere i momenti in cui, più che la 

diligente ricerca od applicazione di un’idea, vale 

l’atto di carità, spontaneo e non calcolato; dovreb-

be aiutarci ad essere meno complicati e più umili, 
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nella conoscenza effettiva di quella realtà che non 

è fatta di astrazioni e di programmi ideali, ma 

delle piccole cose di ogni giorno.

C’è un terzo traguardo per la vita del collegio: 

è il desiderio sincero di una comunicazione di 

quanto andiamo raccogliendo, per farne ricchezza 

e patrimonio comune; il desiderio cioè di esse-

re noi stessi apostoli della cultura che abbiamo 

appreso, messaggeri di un indirizzo capace di dare 

una mano, di sostenere una vita. Certo, tocca a 

chiunque lascia laureato l’università, e la nostra 

in ispecie, farsi apostolo di ciò che vi ha imparato. 

Ma a noi viene data durante questi anni la possi-

bilità di uno straordinario tirocinio: ditemi, chi al 

pari di voi ha occasioni così strettamente legate 

alla propria vita di tutti i giorni, per verifi care con 

altri quanto va scoprendo e ritenendo?

Ho proceduto per accenni e potrei continuare 

se non avessi già allungato troppo questa lettera. 

Sono persuaso che non ci convinceremo mai 

abbastanza che abbiamo una missione specifi ca 

da compiere: quella di essere “rinnovatori” del 

mondo. Non vi è nulla di esagerato o di retorico 

in ciò. Rinnovatori con la forza delle idee, per 

l’interpretazione che sapremo dare dei bisogni del 

tempo, alla luce di principi che vanno oltre ogni 

traguardo umano; ma rinnovatori al tempo stesso 

con l’esempio di una vita, appresa nel tirocinio 

paziente di questi anni e capace di testimoniare 

quelle idee in qualunque circostanza e di fronte a 

qualunque diffi coltà: senza ostentazione e senza 

sgomenti, con semplicità e serenità. Rinnovatori 

per il messaggio portato: che è un messaggio di 

unità, di ritorno alla totalità dell’umano, laddove 
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il mondo tende sempre di più a scomporre e a 

fare frammenti, che è un messaggio di idee non 

estranee alla vita ma anzi animatrici della vita; 

messaggio di carità, non di parole. Rinnovatori 

domani della professione, della vita familiare, 

delle relazioni sociali, del costume politico; della 

nostra realtà interiore, del nostro impegno di stu-

dio, della nostra vita di collegio e di università.

Chiudo e vi domando scusa per la lunghezza di 

questa lettera. In giornate che probabilmente 

sono per voi cariche di lavoro, queste mie rifl es-

sioni vi avranno forse distratto un istante. Non 

me ne dispiace, giacché anche in momenti come 

questi è bene tenere dinanzi agli occhi gli obiet-

tivi più lontani. Mi direte all’occasione che ne 

pensate e cercheremo, di comune accordo, di fare 

in modo che il tempo che ci sta dinanzi sia il più 

fecondo per tutti

Attendo di rivedervi e vi saluto affettuosamente

Umberto Pototschnig
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Ricordo
di Umberto Pototschnig*

di Aldo Travi

U
mberto Pototschnig aveva chiesto di non 

essere ricordato in alcuna cerimonia: 

rispettiamo il suo desiderio. Nello stesso 

tempo tanti oggi hanno voluto testimoniare la loro 

amicizia verso di lui e mi sembra giusto accogliere 

l’invito a pronunciare alcune parole a nome di tutti.

Se non vi fossero stati questi ultimi venti anni di 

malattia, di Umberto oggi celebreremmo soprat-

tutto la fi nezza straordinaria di giurista, l’umanità 

nei confronti delle persone che gli chiedevano 

consiglio, l’acutezza dei contributi scientifi ci, la 

passione per l’insegnamento universitario: lui aveva 

impersonato il docente per il quale, veramente, 

insegnare in Università è un ‘mestiere diverso’.

Umberto, però, ha reso un insegnamento ancora 

più alto, negli anni della sua malattia. 

Questo insegnamento, per me, è iniziato venticin-

que anni fa, la vigilia di un convegno a Venezia in 

cui tenne una delle sue relazioni più memorabili. 

Mi aveva chiesto di accompagnarlo a cena e, una 

volta seduti a tavola, mi aveva spiegato, con molta 

serenità, da quale male era stato colpito. Anche se 

alcuni segni della malattia erano già evidenti, nes-

suno di noi suoi allievi aveva osato parlargliene e 

quella sera, preso alla sprovvista, non avevo saputo 

* Ricordo pronunciato a conclusione delle esequie, 
nella Cappella del Cimitero di Vicenza, il 23 luglio 
2012.
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fare meglio che proporre i soliti discorsi banali sui 

progressi della medicina e sulle nuove terapie di cui 

anche allora parlava la stampa. Lui mi ascoltò con 

pazienza, quasi sorridendo, e poi mi rispose lenta-

mente che sapeva bene ciò che lo avrebbe aspetta-

to, ma che lui era sempre grato al Signore per il 

bene che aveva ricevuto nella vita.

Nella messa per i suoi funerali è stato letto il 

brano, che lui aveva scelto, del Vangelo di Gio-

vanni sul cieco nato. Non so per quale ragione 

lo avesse scelto. So però che anche in questo 

brano il Signore non dà una spiegazione delle 

ragioni per le quali quell’uomo fosse nato cieco: 

si limita a smentire i suoi apostoli che giustifi ca-

vano la sofferenza con il peccato.

Per quanti di noi credono, vi è la certezza che 

un giorno riusciremo a vedere anche oltre la re-

altà della sofferenza: anche questa è la Speranza 

cristiana. Umberto, anche quando la sua ma-

lattia era diventata più tremenda e implacabile, 

per me è stato maestro di questa Speranza.





Tutti i volumi possono essere scaricati
gratuitamente dal sito

www.agostinisemper.it

o richiesti all’Associazione in forma cartacea
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