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D
al “Principio di Parmenide” alla fenome-

nologia trascendentale.

Per un’autobiografi a intellettuale.

Il mio percorso speculativo comincia da lonta-

no. Negli anni della mia formazione universita-

ria fu certamente decisivo l’incontro con Gu-

stavo Bontadini, sia sotto il profi lo teoretico, sia 

sotto il profi lo storiografi co. Si ricorderà come 

il maestro milanese amasse defi nire la propria 

fi losofi a secondo il modello della “metafi sica 

classica”: un modo per distinguersi da chi lo 

collocava nell’ambito del pensiero “neoscolasti-

co” e, per contro, anche da chi lo riteneva com-

promesso nelle maglie dell’immanentismo ide-

alistico. Il richiamo alla classicità si traduceva 

in Bontadini nella formulazione del cosiddetto 

“principio di Parmenide”: si trattava, infatti, di 

rinviare all’originario pensiero dell’essere, come 

al logos costitutivo d’ogni autentica fi losofi a, 

all’evidenza che impedisce di coniugare ultima-

mente l’essere col nulla e che dunque risolve le 

aporie del divenire fi nito, guadagnando infi ne 

l’asserto di un’ultima, assoluta radice di senso. 

Su questa base Bontadini ripercorreva gli stessi 

sentieri della neoscolastica, ma purifi candoli e 

costringendoli al rigore dei principi; ripercorre-

va altresì il lungo cammino del pensiero moder-

no per coglierne la giusta eredità, sino ai vertici 

essenziali dell’idealismo.

Fu, per me e per i miei compagni di studio, una 

lezione di grande spessore logico, una via per 

intendere la fi losofi a come “scienza rigorosa”. 

Ero, però, giunto all’incontro con Bontadini 

dopo le ricerche che, per la tesi di laurea, mi 
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avevano spinto allo studio di Kierkegaard: un 

pensatore che dava carne ai miei concetti, divi-

dendoli nelle polarità dialettiche dell’esistenza. 

L’incontro con il pensatore danese si sarebbe 

poi accompagnato con lo studio di Jaspers e 

di Heidegger. Frattanto ero anche preso dalla 

lettura dei testi fi oriti in Francia sul fronte 

della “rivoluzione personalistica” di Emmanuel 

Mounier: il discorso sull’esistenzialismo s’in-

crociava così con quello dedicato alla storia e 

all’engagement comunitario.1

Di Mounier m’interessava, fra l’altro, il meto-

do e di questo appunto venni a scrivere in uno 

dei miei primi libri,2 nello sforzo di difendere 

il pensatore francese dall’interpretazione che 

ne esaltava la fi gura profetica e che tuttavia gli 

obiettava una presunta debolezza speculativa. 

Mounier mi interessava pure per il suo modo di 

ritornare alle origini del pensiero moderno con 

una originale lettura di Cartesio, alla maniera 

di Charles Péguy: questo rinvio alle fonti della 

modernità, come dirò fra poco, avrebbe avuto 

in me un seguito rilevante. 

Devo anche aggiungere che, sin dai primi anni 

della mia ricerca, era in me molto forte l’in-

teresse per gli studi di estetica: era questo un 

punto che mi divideva dal maestro Bontadini, 

che considerava l’estetica una «variabile indi-

pendente» rispetto all’ontologia e alla «fi losofi a 

1 In tal senso, su invito dell’editrice La Scuola, venni poi a scrivere 

Il sapere storico, Brescia 1963: un piccolo volume a carattere meramente 

introduttivo, che sarebbe stato seguito via via da altri scritti sul tempo 

e sulla storia.
2 Il metodo di Mounier ed altri saggi, Feltrinelli, Milano 1960.
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prima».3 A me sembrava invece che il discorso 

estetico dovesse legarsi intimamente a quello 

ontologico. Ben presto, su questa via, mi sarei 

avventurato nello studio del pensiero simboli-

co, inteso come polo dialettico rispetto ai modi 

della concettualità metafi sica, ma anche della 

coscienza storica.4

In sintesi, potrei dire che la mia ricerca si è 

disposta dialetticamente, sin dall’inizio, fra due 

polarità: quella metafi sica e quella esistenziale. 

Si sarebbe così sviluppato un incrocio a più vie 

d’uscita: da un lato l’articolazione del discor-

so ontologico nei modi dell’argomentazione e 

poi in quelli del pensiero simbolico;5 dall’altro 

l’articolazione più propria del discorso antro-

pologico, volto allo studio della persona e infi ne 

alla stessa fondazione dell’etica.6 I due campi 

3 Ne è testimonianza la prefazione scritta dallo stesso Bontadini al 

mio primo libro, Arte ed esistenza, “Philosophia”, Firenze 1956. Si trat-

ta d’un libro, che mi è caro come opera prima, ma che oggi giudicherei, 

per alcuni aspetti, con severità.
4 Sulla funzione metafi sica della coscienza simbolica venne poi 

a confi gurarsi il volume dedicato a L’immaginazione simbolica, Il Mu-

lino, Bologna 1972. Per altro verso, l’incrocio dell’immaginario con la 

coscienza storica, si era già raccolto in diversi scritti confl uiti poi nel 

volume La coscienza utopica, Vita e Pensiero, Milano 1970. Qualche 

anno dopo, nella stessa direzione, avrei scritto – per un volume in ono-

re di G. Bontadini – un saggio su Lo schematismo storico in Kant (1972), 

uno studio che verrà ripreso all’interno del volume Analogia e analisi 
trascendentale. Linee per una nuova lettura di Kant, Mursia, Milano 1991 

e in forma ampliata nel volume I segni della storia, Istituti Editoriali e 

Poligrafi ci, Ghezzano La Fontina, 1998.
5 In particolare, segnalerei a questo riguardo i volumi, editi tutti in 

Milano dall’ed. Vita e Pensiero: Essere e parola, 1982, 19934; Figure del 
sapere, 1994; La via analogica, 1996; Dialettica del senso, 2002.

6 Ricordo in particolare i volumi: Corpo e persona, Marietti, Geno-

va 1987; Studi su Kierkegaard, Genova, Marietti 1987, 1998 (seconda 

edizione ampliata); Ethica, Il Melangolo, Genova 2000.
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non sono evidentemente alternativi, sono bensì 

modi di polarità interattive all’interno di un 

unico processo intenzionale. Il loro nesso dove-

va infatti venirmi via via in chiaro, soprattutto 

attraverso l’incontro, anche questo decisivo, 

con la fenomenologia di marca husserliana: le 

“analisi fenomenologiche sui processi coscien-

ziali”, rilette alla luce dei principi logici della 

classicità, potevano infi ne costituire una base 

opportuna per un serio profi lo sintetico. 

Proverò ora a delinearne i tratti essenziali.
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1
Ontologia del “cogito”

Alle radici della mia ricerca sta pur sempre, 

come dicevo, l’impianto della metafi sica. Ho 

anche ricordato che il riferimento bontadiniano 

al «principio di Parmenide» era guidato anche 

da una rivisitazione del pensiero moderno. È 

stato su questo versante che l’interesse per la 

fenomenologia trascendentale mi ha riportato 

nuovamente alle origini della modernità: la rivi-

sitazione dell’ego cogito cartesiano mi è ritornata 

in tal senso come un punto apoditticamente 

essenziale. 

Si riprenda l’idea che accompagna sin dagli 

inizi il pensiero dell’occidente: la fi losofi a inte-

sa, a differenza di ogni altra scienza, non come 

ricerca a carattere ontico, bensì come domanda 

sull’essere in quanto tale e infi ne sul senso stes-

so dell’essere. In questa prospettiva la domanda 

fi losofi ca – da Platone in poi ce lo ripetiamo – 

nasce appunto dal sentimento della meraviglia, 

che, quando viene a parola, si traduce però 

nel tono angoscioso della domanda formulata 

da Leibniz: «perché c’è qualcosa piuttosto che 

niente?». Del resto, l’indicazione della meravi-

glia già in Platone risuonava nel modo singolare 

della paticità: «……», Te-
eteto 155 d). La meraviglia dunque – in questo 

sta appunto il suo risvolto angoscioso – come 

domanda che nasce alle soglie del non esse-

re, là dove l’ente che appare non è tuttavia in 

grado di mostrare il senso o la garanzia del suo 
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esserci. Il dispiegarsi della domanda deve allora 

darsi con un movimento meontico: esige cioè 

un processo intenzionale che muove dall’ente, 

ma che, nel cercarne il signifi cato e l’origine, 

deve tuttavia prescindere dai modi con cui 

l’ente richiede solitamente il nostro assenso. La 

domanda sull’origine comporta così una deci-

siva sospensione quanto al valore delle nostre 

certezze quotidiane, implica – per dirla con 

Husserl – un’epoché rispetto all’atteggiamento 

“naturale” della nostra coscienza. A questa 

sospensione, all’estensione di questo dubbio 

metodico si sottrae solo l’irrecusabile evidenza 

del dubbio stesso: siamo appunto a quel residuo 

apoditticamente certo che Cartesio indicava nel 

segno della res cogitans ed è da questo residuo 

che il cammino della domanda fi losofi ca ripren-

de il suo inizio.

L’asserto di quest’inizio va liberato dagli 

equivoci che hanno accompagnato il pensiero 

moderno inducendo a conclusioni di tipo sog-

gettivistico. Non si tratta, infatti, di sapere se la 

realtà del cogito conceda altro da sé, se qualcosa 

effettivamente corrisponda all’esser pensato o 

se invece non valga il solo asserto dell’esse est 
percipi. Lo stesso Cartesio, come sappiamo, 

s’era irretito in questa domanda tanto superfl ua 

quanto impraticabile: superfl ua perché non 

avrebbe potuto darsi senza la notizia dell’al-

tro da sé, impraticabile perché la sua risposta 

sarebbe ricaduta pur sempre nel recinto della 

coscienza dubitante dove, di conseguenza, la 

stessa domanda sarebbe tornata senza fi ne a 

ripetersi. 
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Perché, dunque, risalire alla primitività del 

cogito? Se il movimento dell’epoché deve arre-

starsi nella intrascendibilità della coscienza, 

questo vuol dire che i modi della coscienza 

costituiscono i modi dell’apparire dell’essere. 

Il problema non è allora se vi sia altro dalla 

coscienza, bensì con quale senso l’altro si dia 

a coscienza: la coscienza come orizzonte del 

senso, che diversamente si profi la a seconda dei 

modi con cui la coscienza via via si dispone: 

nel fl usso percettivo o in quello dell’immagi-

nazione, nelle forme del giudizio o in quelle 

della trasgressione simbolica ecc. La via della 

verità va pertanto perseguita risalendo ai modi 

originari del darsi a coscienza ed è per questo 

che l’analisi della vita coscienziale costituisce il 

presupposto fondamentale per decidere dei sen-

si dell’essere. L’articolazione di questa analisi 

deve così dispiegarsi primamente in una rico-

gnizione dei modi di coscienza, vale a dire delle 

condizioni che appunto confi gurano i modi e i 

sensi dell’essere. Il discorso, a questo riguardo, 

dovrebbe dilatarsi con un’ampiezza che questa 

modesta presentazione non può consentirci. Mi 

fermerò solo su un punto, quello che di nuovo 

ci riporta alla domanda sul senso dell’essere.
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2
Dalla fenomenologia

alla metafi sica

Considerata nelle sue strutture primarie, quelle 

che in defi nitiva costituiscono l’intero ventaglio 

della vita pensante, l’analisi del fl usso coscienzia-

le esige, infatti, una rifl essione che dalla fenome-

nologia trapassa già sul fronte della metafi sica. 

Si segua per questo il movimento della coscienza 

percettiva, che nella sua elementarità vale come 

base dell’intero processo coscienziale. Parliamo 

della percezione in se stessa, ma insieme anche 

dei suoi contenuti intenzionali: con termini 

husserliani potremmo dire che l’Erlebnis percet-

tivo va studiato sia dal punto di vista noetico, sia 

dal punto di vista noematico. Nel primo senso 

dobbiamo tener ferma la condizione temporale 

e corporea della coscienza e per questo dobbia-

mo dire che la percezione si confi gura sempre 

come fl usso percettivo e insieme come prospettiva, 

come un vedere o un sentire compreso in un 

certo orientamento, in funzione di un determi-

nato punto di vista. Questo duplice profi lo ci 

porta a notare che la percezione non sta mai in 

se stessa: nel suo fl uire, essa è per sé, ma solo in 

funzione di quel che è stata e in funzione di quel 

che ancora non è. In quanto prospettiva, essa 

è di conseguenza un cogliere per lati e profi li 

o – usando di nuovo la parola husserliana – per 

Abschattungen, per adombramenti: anche in que-

sto senso dobbiamo riconoscere una strutturale 

relazione con un non essere o con un’alterità che 
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richiama il movimento percettivo e che sempre 

lo rende per se stesso trasgressivo. Il corrispettivo 

noematico di questo processo è, a sua volta, un 

contenuto sempre determinato, che come tale 

non vale mai per sé solo, che è se stesso mentre è 

per altro e in altro. Quando i contenuti percettivi 

giungeranno ad esprimersi nella forma assertiva 

del giudizio, questo darsi nella determinazione 

e nella differenza troverà il suo raccoglimento 

o la sua unità nella congiunzione copulativa: l’è 

della copula si darà allora come una posizione di 
realtà. Ma, di nuovo, posizione anche qui signifi -

cherà appunto determinazione, limite negativo: 

determinatio negatio est, diceva Spinoza. Tuttavia, 

quando viene a coscienza, la negazione si dà in 

se stessa come relativa: nella esplicita consape-

volezza del giudizio, si fa tanto più evidente che 

la negazione non è in sé mai un assoluto, che 

non è mai pensabile per sé sola e che dunque 

ha la sua condizione di possibilità nel rinvio 

all’altro dell’essere. Più volte ho indicato questo 

passaggio ricordando un’espressione quanto mai 

icastica di Hegel, quella che, portando a fondo 

l’esperienza della cosa, lascia cadere l’«in quanto 
che separava l’esser-per-sé e l’essere per altro. 

Sotto un unico e medesimo riguardo – così conclu-

deva Hegel – l’oggetto è piuttosto il contrario di 

se stesso: è per sé in quanto è per altro, ed è per altro 
in quanto è per sé».7 Sul fi lo della meditazione 

orientale questo pensiero potrebbe ritornarci con 

una torsione pericolosamente nichilistica. Ogni 

7 Phänomenologie des Geistes, in Sämtliche Werke, II, Frommann, 

Stuttgart 1927, p. 104; tr. it. E. De Negri, Fenomenologia dello spirito, La 

Nuova Italia, Firenze, 19888, I, p.104.
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cosa, come leggiamo nei testi del Grande veicolo, 

è infatti vuota di sé, priva di una propria natu-

ra, sempre dipendente da altro, vacua dunque: 

«Quale la coproduzione condizionata – diceva 

Nāgārjuna, il maestro del “cammino di mezzo” 

– tale per noi la vacuità. La vacuità è l’idea della 

dipendenza».8 Come dire, però, che il senso della 

dipendenza e della sua negatività sta solo in un 

incessante rinvio di negazioni? Qual è la con-

dizione di possibilità che ci permette di parlare 

della negazione come di un rinvio? Se la negazio-

ne non è in sé un assoluto, ma sempre relazione 

all’altro dell’essere, non dobbiamo infi ne riferirci 

ad una attualità d’essere pura e assoluta? Diciamo 

che la negatività, costitutiva d’ogni determina-

zione è per se stessa un rinvio d’essere, ma se 

questo rinvio o questa coimplicazione fossero, di 

nuovo, sempre segnati da un non essere, dovrem-

mo poi ritenere che l’ultima possibilità della ne-

gazione sia propriamente un assoluto non essere, 

ciò che renderebbe il rinvio contraddittorio in se 

stesso. In altri termini, la trasgressione prospetti-

ca nasce dalla sottesa evidenza che ogni determi-

nazione, mantenuta in sé e per sé, equivarrebbe 

a un non senso: donde il rinvio. E però, se il 

riferimento originario del rinvio fosse ancora un 

non essere, il rinvio non sarebbe propriamente 

tale: sarebbe un non rinvio e la determinazione 

da cui eravamo partiti resterebbe priva di senso.

Appare a questo punto determinante la cogenza 

del principio classico di non contraddizione. È 

questo principio che ora ci impedisce di ritenere 

8 Madhyamakakārikā, 24.18.
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come originario il non essere: all’origine non 

può infi ne darsi che l’essere puro, assoluto, ed 

è dunque quest’origine che diversamente si di-

stribuisce nel molteplice differire del reale. Ogni 

determinazione non è dunque che determinazio-

ne, partecipazione fi nita della non fi nita origine. 

A sua volta, il pensiero stesso della fi nitudine 

non è che lo scrigno da cui emerge la notizia 

dell’infi nito: una notizia che sta al termine della 

rifl essione, ma che a ben vedere guidava segreta-

mente, sin dall’inizio, l’intero processo rifl essivo. 

La rifl essione s’era, sì, costituita con la domanda 

trascendentale sulle condizioni di possibilità del 

fl usso coscienziale, ma il criterio che spingeva 

alla risposta era già attivo nella posizione stessa 

della domanda. 

Ritroviamo qui l’asserto cartesiano che, in certo 

modo, disponeva la nozione dell’infi nito avanti 

a quella del fi nito. E ritroviamo pure l’asserto 

kantiano per il quale, dato il condizionato, è ad 

un tempo dato anche l’incondizionato: un as-

serto che possiamo però assumere non soltanto 

come mera esigenza ideale, bensì come un vero 

e proprio asserto di realtà. Se, infatti, il rilievo 

del condizionato è un dato dell’esperienza di 

realtà, anche l’incondizionato che ne costituisce 

la possibilità deve essere inteso come reale. Il 

pensiero del negativo, il pensiero della fi nitudi-

ne, sin dall’origine, appare dunque sollecitato 

dall’idea dell’assoluto o dell’infi nito ed è, rispetto 

a quest’ultima, un movimento che ritorna sul 

proprio principio, una rifl essione che ne disvela 

appunto la fungenza a priori. Questa conclusione 

forse non è lontana dalla dottrina aristotelica 
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che dice dell’intelletto agente: fonte che tutto 

produce nell’anima, come la luce che fa apparire 

i colori; «atto per essenza», purezza immortale 

ed eterna senza di cui «non c’è nulla che pensi» 

((De an.,  4-5, 429a 

10-430a 25). Con ciò non viene certo sminuito il 

valore o la provocazione che nasce dall’esperien-

za. È, a ben vedere, proprio il dato dell’esistenza 

fi nita che, da ultimo, c’impone di intendere l’as-

soluto come reale e non come pura idea o come 

mera esigenza soggettiva: l’irrealtà dell’assoluto 

comporterebbe, infatti, la contraddizione della 

sua idea, ma in tal senso comporterebbe ad un 

tempo anche l’impossibilità del fi nito che invece 

è dato effettivamente nella nostra esperienza. 

Il rilievo del cogito s’era dato come inizio apodit-

tico del sapere, ma ora sappiamo che quell’inizio 

non ha che una valenza di metodo. A questa 

resta sottesa la realtà dell’incondizionato che, in 

effetti, è il vero inizio da cui muove l’intera ricer-

ca sull’essere. Siamo, dunque, nel circolo di due 

inizi di cui ha ben detto Kierkegaard: «L’inizio 

non è ciò da cui si inizia, ma ciò a cui si giunge; 

e vi si giunge a ritroso».9 Ed è ciò da cui si inizia, 

per la fi nitezza della sua condizione, per la sua 

incolmabile distanza dal primo inizio, che ora 

c’impone un altro percorso: non più nel senso 

della fondazione, bensì in quello dell’espressione. 

9 Lilien paa Marken og Fuglen under Himlen, 1849; trad. It. Di E. 

Rocca, Il giglio del campo e l’ uccello nel cielo, Donzelli ed., Roma 1998, 

p. 36.
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3
L’impensabile e la sua dizione

L’analisi fenomenologica cessa di essere de-

scrittiva là dove i modi della noesi e i suoi stessi 

contenuti noematici si defi niscono nel segno 

della negatività, alle soglie del non essere. Come 

ricordavo, è a quel punto che la fenomenologia 

si fa ricerca trascendentale, movimento rifl essi-

vo che interroga sulle condizioni di possibilità e, 

infi ne, sull’ultima condizione per il darsi della 

determinazione e per lo stesso riconoscimento 

della sua negatività. L’indicazione dell’assoluto 

principio dell’essere emerge con la negazione 

della negazione, ma proprio per questo come il 

non dell’ente, come l’altro dall’essere dell’ente. 

Della sua identità, stando dalla parte dell’en-

te, dalla parte della coscienza fi nita, se ne può 

dire dunque solo in termini negativi, infi ne se 

ne deve dire come dell’assoluto “niente”. Ma 

il niente non ha parole che lo dicano, come sa 

il silenzio della mistica. L’esperienza di questo 

silenzio non è, certo, senza aporie: nella co-

scienza mistica, passa drammaticamente attra-

verso la notte oscura; nella coscienza fi losofi ca 

rasenta il non senso dell’approdo metafi sico. 

Come non ricordare, a questo riguardo, l’apo-

ria riconosciuta da Kant nelle conclusioni del 

proprio deismo, nell’asserto d’un primo princi-

pio senza predicati e senza nomi? Nasce di qui 

l’esigenza – ed è ancora Kant a farcene avvertiti 

– di passare dall’indeterminazione del deismo 

alle determinazioni del teismo: un teismo che 
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tuttavia non sia pura proiezione antromorfi ca, 

idolatria. Chiediamoci infi ne, se e come si dia 

questa possibilità.

Dicevo prima che ogni determinazione si 

costituisce come de-terminazione, come parte-
cipazione dell’Essere. Ciò deve signifi care che, 

pur nella sua negatività, ogni ente porta con sé 

una presenza dell’Essere: immanente trascen-

denza ed insieme trascendente immanenza. Da 

ogni ente può allora fi orire un qualche segno, 

un qualche nome dell’Essere, ma appunto 

può fi orire solo in quel dire che per se stesso 

incrocia immanenza e trascendenza: un dire 

che sta nell’immediatezza dei suoi signifi cati, 

ma con un’interiore trasgressività. Tale è, come 

sappiamo, il linguaggio simbolico che appunto 

si dà in una duplice articolazione di signifi ca-

ti, nell’inscindibile coniugazione di signifi cati 

“propri” e di signifi cati “impropri”, dove però 

la signifi cazione “impropria” diventa primaria, 

quasi per epoché dei signifi cati “propri”. Tale 

è, in generale, il movimento trasgressivo della 

metaforicità, che ai suoi vertici – come accade 

nel linguaggio della poesia o della mistica – si 

traduce nella forma di «metafore assolute».10 

Questo dire per trasgressioni o – che è lo stesso 

– per analogie, trova la sua autenticità solo 

quando si accompagni alla consapevolezza dei 

propri limiti o della propria parzialità, solo se 

10 L’espressione è di H. Blumenberg, per il quale la metaforicità si 

fa assoluta quando «irrompe in un vuoto» e «si proietta sulla tabula rasa 

del teoreticamente impossibile» (Paradigmen zu einer Metaphorologie, H. 

Bouvier und Co. Bonn 1960; tr. it. di M. V. Serra Hansberg, Paradigmi 
per una metaforologia, Il Mulino, Bologna 1969, p. 183).
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nel dire permane la cautela che dispone la pa-

rola sul fronte del «teoreticamente impossibile». 

La coscienza simbolica ritorna allora su di sé 

per intendere che l’ultimo senso le è dato non 

altrimenti che nell’intimità, nel velo d’una im-

mediatezza fi nita, parziale: coscienza che viene 

a dire e, mentre dice, sa di tacere alle soglie di 

un abissale silenzio.11

Vale naturalmente anche la cautela oppo-

sta, quando, nell’avvertire la negatività fi nita, 

s’intenda pure che l’abissale silenzio del ni-ente 
costituisce l’origine d’ogni logos: silenzio che ora 

richiede l’inconsueto ascolto dell’anima. Siamo 

giunti così a un impraticabile ossimoro? Qual-

cosa ci permette di avvertire che questo silenzio 

non è tuttavia muto. Nel trascendersi della 

parola fi nita riconosciamo, infatti, il trasparire 

d’una ulteriorità di senso: un senso assoluto di 

cui non è dicibile il nome e di cui pur si deve 

dire che è. Se ne deve dire allora come dell’im-

pronunziabile grembo d’ogni possibile parola. 

D’altra parte, va anche rilevato che la potenza 

simbolica d’un termine si dà nel contesto e 

all’incrocio d’altri termini: sta nella relazione 

che produce quell’incrocio, nel principio che 

per se stesso non viene a parola e che tuttavia si 

diffonde nel diverso prodursi dei sensi. L’ascol-

11 Questo movimento rifl essivo ha una sua corrispondenza con-

cettuale nella pratica del sapere ermeneutico, dove l’interpretare sta 

nel render conto del nesso sotteso al semantema simbolico: il nesso che 

permPette il trapassare dal signifi cato primario a quello secondario, as-

soluto. Al confronto di questa secondarietà, del mai darsi in sé dell’as-

soluto, anche la via ermeneutica rimane una linea sempre inconclusa, 

sempre approssimativa.





agostini semper

to che ci è richiesto deve dunque situarsi fra 

parola e parola, nella tensione all’intervallo che 

è il grembo della relazione, del nesso da cui può 

fi orire l’unità trascendente della parola simbo-

lica. Ci ritorna qui una penetrante osservazione 

di Merleau-Ponty: «…è il rapporto laterale di 

segno a segno che rende ciascun segno signifi -

cante, il senso dunque non appare che nell’in-

tersezione e come nell’intervallo delle parole».12 

L’ossimoro che invita alla voce del silenzio trova 

qui la sua legittimità.

Di questo dire e di questo tacere ho scritto a 

lungo e per diversi lati. Ho cercato di metter-

ne a nudo la struttura essenziale, risalendo a 

quel principio di partecipazione di cui ho già 

fatto cenno: principio che, nel molteplice delle 

differenze, esige un’immanente identità d’esse-

re, ovvero un’analogia di proporzione (non di 

proporzionalità) per dirla nel linguaggio della 

tradizione scolastica. La brevità di questa pre-

sentazione mi impedisce di riprendere, sia pure 

in sintesi, l’articolazione di quei scritti. Mi sia, 

però, concesso almeno un’annotazione. 

12 Signes, Gallimard, Paris, 1960, p. 53, cfr. pp. 111-115.
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4
L’incontro dei volti

Quanto ho sin qui ricordato sul piano dell’e-

spressione nasce dalla partecipazione che sta fra 

esperienza trascendentale ed esperienza ontica. 

I suoi signifi cati immediati, “propri”, fi oriscono 

dunque dal cuore dell’esistenza: dall’in-essere 
nel mondo e, nel mondo, dal con-essere delle 

persone. Il vissuto simbolico costituisce per-

tanto la profondità più autentica della vita 

etica, anima dall’intimo la nostra responsabilità 

nell’ambiente della vita e, più da vicino, nel ples-

so delle relazioni intersoggettive. 
Nel primo senso, la lettura simbolica dell’intra-

mondano impone una relazione che non può 

essere declinata nei modi del semplicemente 

utilizzabile. L’Adamo che è chiamato a dare i 

nomi alle cose (Gn 2,19-20) non è per questo 

costituito nella signoria che può disporre le 

cose solo per la propria utilità. Si può, certo, 

dire che la disposizione e il consumo dell’ente 

corrispondono ad un bisogno primario dell’uo-

mo, ma l’uomo non vive di soli bisogni ed anzi, 

nei suoi stessi bisogni, è attraversato pur sempre 

dalla dimensione del desiderio, che come tale 

esige una lettura non puramente appropriati-

va delle cose. Diciamo allora che il “disporre” 

dell’ente può ben concorrere al dispiegarsi 

dell’Adamo, al compimento delle sue potenze 

più intime, insomma alla rivelazione del suo 

esserci più proprio. Ma, insieme, questa rive-

lazione non esige che l’uomo sia pure voce e 
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rivelazione dell’essere più proprio dell’ente? Lo 

stesso esercizio della tecnica non è un modo di 

rintracciare le potenze riposte nell’ente? Hegel 

direbbe a questo proposito che l’opera dell’uo-

mo (l’astuzia della tecnica), sta nel «costringere 

gli altri ad essere come sono in sé e per sé»:13 

una costrizione che non assumerei – come, al-

meno a prima vista, sembra fare Hegel – secon-

do un signifi cato meramente oppositivo e che 

piuttosto riprenderei nel giro della rivelazione 

simbolica, dove anche la pratica della relazione 

tecnica può da ultimo inscriversi nella trama 

che restituisce alle cose il senso d’un rinvio o 

d’una trascendenza di senso: la tecnica come 

disvelamento, prima ancora che come espro-

priazione14. La dimenticanza di questa rivelati-

vità e del compito che essa esige, la dissennata 

frattura che si dà nell’appropriazione volta al 

solo per sé, non possono che alterare e con-

traddire il destino della vita intramondana, ivi 

compresa la stessa vita dell’uomo. La “respon-

sabilità” dell’Adamo, che dà i nomi alle cose e 

ai viventi, attende dunque di tradursi via via in 

risposte di senso, esige che il disporre sia ricerca 

e compimento di relazioni, di destini ancora 

nascosti. L’icona utopica, l’ideale prospettiva 

di ogni compito, potrebbe disegnarsi nel tempo 

13 Jenenser Philosophie des Geistes (1805-1806) in Jenenser Realphi-
losohie, a cura di J. Hoffmeister, meiner, Leipzig 1931, II ed. immutata 

1967, col titolo Jenenser Realphilosophie II, p. 199; trad. it. di G. Cantil-

lo, Filosofi a dello spirito jenese, Laterza, Bari 1971, p. 127.
14 Su questo tema rinvio a due miei scritti: Corpo, persona e lavoro 

e Liberazione dal lavoro o lavoro liberato?, in Corpo e persona, cit., pp. 

155-196.
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innocente del gioco, di cui forse parla l’enig-

matico frammento di Eraclito: «Il tempo è un 

bambino che gioca muovendo le tessere di una 

scacchiera».15 Ma potremmo anche pensare alla 

profezia che osa immaginare il tempo in cui «il 

lattante si divertirà sulla buca dell’aspide, e il 

bambino porrà la mano nel covo della vipera» 

(Is 11, 8).

Siamo con questo anche al plesso delle relazioni 

intesoggettive, cui prima alludevo, e che infi ne 

possiamo meglio intendere dove s’incontrano i 

volti,16 dov’è possibile ritrovare un’affinità che 

ci costituisce e insieme ci supera: un evento 

che si dà appunto in forza del valore espres-

sivamente simbolico degli sguardi. Il valore 

etico di questa condizione può essere chiarito 

ricordando un passo del Simposio, dove Pla-

tone sembra raccogliere criticamente il mito 

delle origini. Aristofane aveva tramandato il 

racconto dell’uomo diviso dalla giustizia degli 

dei. Da questa divisione scaturiva l’immagine 

delle metà che si cercano e si desiderano per 

ricostituire l’unità del principio: ciascun volto, 

dunque, come metà dell’intero, come simboli-

co rifl esso dell’antica natura, ora ritrovata con 

passione e sofferenza nello scambio d’amore 

(Simp., 191 b-d). La metafora portata dal mito 

15 Diels-Kranz, 22 B 52.
16 Il raccoglimento della persona, quasi per sineddoche, nel “volto” 

appartiene non a caso all’etimologia di “persona”, almeno nella forma 

greca del termine : la persona come prospettiva sul mondo, a 

partire dallo sguardo incarnato. Per questo aspetto rinvio in particolare 

a due miei lavori: Corpo e persona, Marietti, cit., e Ethica, il Melangolo, 

Genova 2000. Ho anche sviluppato una più ampia analisi del rapporto 

interpersonale nel IV cap. de La via analogica, cit.
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viene intesa da Socrate e proprio nella dimen-

sione etica delle reciprocità riconoscenti. Al 

racconto di Aristofane, Socrate però aggiunge 

un’importante correzione: è vero, coloro che 

amano sono coloro che cercano la loro metà e 

con la metà l’intero, tuttavia la verità di questa 

ricerca si ha solo se la tensione all’intero sta 

nel richiamo e nell’ascolto dell’assoluto senso: 

«l’amore non è amore né della metà né dell’in-

tero, a meno che, caro amico, essi non siano il 

Bene» (Simp., 205 d-e). Altrove, con una più 

suggestiva coniugazione dei termini, Platone è 

tornato a ripetere che l’autenticità degli incontri 

sta nel cercare dove sia la Pianura della verità 
(Fedro, 248 b). Ma a quella pianura – ecco il 

richiamo trascendentale – non si sale da soli, 

bensì cercando nel volto dell’amato, le tracce 
o l’effi gie del proprio dio: il dio dell’origine al 

quale sospinge il ricordo. Ed è il ricordo a cui 

costringe la somiglianza dell’amato o dell’amata 

col proprio dio (Fedro, 252 e-253 b). 

Questa duplicità dello sguardo incarnato e del 

suo interiore rinvio, potrei usarla come icona 

per l’intero percorso della mia rifl essione.
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