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C’E ANCORA BISOGNO DI DIO?

di ARMANDO MATTEO

Se nella marcia degli uomini,

uno di loro non segue il passo degli altri,
non giudicatelo.

Chiedetevi piuttosto se non stia ascoltando
il suono di un altro tamburo

(ispirandosi liberamente a un pensiero
di Henry David Thoreau).

SSOLUTAMENTE INATTESO, dato per

morto da quasi 150 anni, Dio &

tornato. E tornato soprattutto in Eu-
ropa. Non solo — ¢ ovvio — per ’aumento di
popolazione di religione islamica, che riem-
pie le strade del Vecchio Continente, snoc-
ciolando il rosario dei novantanove nomi
dell’Onnipotente e invocando la costruzione
di moschee. Molto piu interiormente ¢ negli
stessi Europei che la domanda di Dio regi-
stra un inedito aumento.
Certo, il clima generale diffuso ¢ quello di
una ben consolidata prassi di indifferenza
rispetto alle questioni che la parola «Dio»
mette in campo ed € per questo che si deve
senza ingenuita discutere sulle forme che
tale ritorno assume (pellegrinaggi e devozio-
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ni popolari, proclami a difesa della tradizio-
ne e delle istituzioni cristiane, conversioni
di intellettuali ritenuti sino a poco tempo
prima laici impenitenti e di famosi perso-
naggi televisivi, piazze gremite in attesa di
incontrare il Pontefice romano, la crescente
diffusione delle pratiche di preghiera, vendi-
te apprezzabili di libri sacri o ad argomento
religioso, importazione di nuovi culti eso-
terici, ricorso alle piu disparate e disperate
forme di magismo) e piu in particolare ci

si dovra legittimamente interrogare se sia
«Dio» che ritorna (e poi quale Dio) o se si
tratti di un piu generale bisogno di un sacro
anonimo-impersonale, tuttavia essa — questa
balbettante domanda di alterita che il Dio
che ritorna con sé porta — & presente. E in
aumento. Con buona pace di tutti, chierici

e laici.

E si pone quale interrogativo aperto sia per
una societa che sembrava aver trovato, alme-
no dalla fine degli anni Sessanta, nella sco-
munica del religioso una delle sue cifre piu
caratterizzanti sia per I’universo delle chiese
europee che si trovano a gestire una difficile
stagione di transizione, tra crisi del ricambio
generazionale e risposta agli scandali legati
agli abusi sessuali.
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Ma dove affonda le sue radici un tale fe-
nomeno? Quale messaggio reca con sé? E
quale incastonatura sarebbe auspicabile per
questa generale domanda di Dio?
Proviamo per un momento, tuttavia, a
cambiare punto di prospettiva e a chiederci:
che cosa trova il Dio convocato al ritorno?
Quale societa e quale chiesa? Quale uomo
e quale esperienza di fede si sono sviluppati
all’ombra della sua (ormai presunta) morte
pubblica?

Nulla € pit come prima, questa ¢ la cer-
tezza. Tanta, infatti, ¢ la strada compiuta
dagli uomini e dalle donne del Vecchio
Continente dal tempo in cui I’'inevidenza di
Dio apparve la piu nitida delle evidenze e il
sogno di una «citta secolare» era sulla bocca
di tutti, mentre oggi nulla sembra piu certo
dell’impossibilita per la stessa Europa di
portare avanti il suo progetto illuministico
di una societa aperta e laica, senza fare i
conti con la dimensione spirituale dei suoi
cittadini.

Che cosa dunque (ci) € successo? Proviamo
a mettere in fila alcuni pensieri.
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NULLA E PIU COME PRIMA

GLI ULTIMI QUARANTA ANNI di storia euro-
pea ci consegnano senza tema di smentita
I’emergenza di uno stile di pensiero e di vita
nettamente differenziato rispetto a quello
tradizionale. Come ¢ noto, gli ingredienti
principali dell’identita occidentale classica
— la visione metafisica platonico-aristotelica,
I’antropologia giudaico-cristiana e la cultura
giuridica romana — erano stati gia profon-
damente contestati sin dalla fine dell’Ot-
tocento e poi per tutto il Novecento, ma la
loro scomunica ufficiale si consuma solo
nella rivoluzione culturale del Sessantotto.
Nel segno e nel sogno di una societa aperta,
capace di garantire uguale riconoscimento
a ciascun individuo, si rigettdo — mentre i
Beatles conquistavano il mondo — il modello
classico di uomo, di famiglia, di scuola, di
politica e di religione. «Imagine there’s no
heaven»: cosi si cantava e cosi si ¢ iniziato a
immaginare la terra.

La potenza degli effetti di questa decisio-
ne epocale, nel senso che separa e chiude

le epoche tra di loro, in ogni caso, sarebbe
stata certamente inferiore alle intenzioni, se
non fosse stata accompagnata dalla con-
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turbante invasione del quotidiano da parte
dell’apparato tecnologico. Essere uomo e
donna in modo diverso dal passato divenne,
anno dopo anno, semplicemente possibile: il
fenomeno piu vistoso ed esteso ¢ I’aumento
dell’aspettativa di vita media, cui si apparen-
tano migliori condizioni igieniche, maggiore
disponibilita di beni di consumo, progressi-
ve scoperte nel campo sanitario, collaudati
e piu efficienti mezzi di comunicazione e di
trasporto, abbondante sperimentazione nel
campo della bioingegneria.

A questo primo lato della medaglia, bisogna
aggiungere la considerazione del suo rove-
scio.

Se il nuovo risulta tecnicamente possibile,
non sempre tuttavia ¢ compiutamente e
immediatamente apprezzabile in relazione
alla sua reale capacita di umanizzazione

del mondo. Sarebbe stato cio¢ legittimo
attendersi una qualche prudenza in questo
ambito. Invece la strada verso il dominio
dell’umano da parte della tecnica fu (ed

¢) esattamente in discesa, proprio per la
concomitante «distrazione» delle migliori
energie intellettuali, impegnate a rigettare

il passato e la sua sapienza tradizionale, che
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aveva guidato le vecchie generazioni, e a
contrastare i tentativi di restaurarlo.

In tutto questo, la comunita dei credenti —
in particolare quella cattolica — risultava poi
particolarmente imbrigliata nella sua lotta
contro il comunismo e incapace di afferra-
re il passaggio dall’ideologia moderna del
progresso scientifico — cui si offre anche un
plauso, nei documenti del Concilio Vaticano
II — a quella che ¢ stata giustamente definita
I’epoca della tecnica, vero stigma dell’attuale
essere al mondo dell’uomo di oggi.
Spostiamo I’attenzione ora sull’universo
ecclesiale.

Proprio sul Vaticano II si appunta I’odierno
«dramma» delle chiese cristiane. Non solo
di quella cattolica, ovviamente, ma anche

di quelle della riforma e dell’ortodossia: la
possibilita di un efficace dialogo tra di loro
passa ancora per quel Concilio. Per la sua
interpretazione, per il suo orizzonte di senso.
Piu precisamente il punto di intreccio ¢ su
che cosa abbia rappresentato quell’evento
sinodale e su quale eredita e quali compiti
abbia lasciato ai posteri. Difficile risulta
oggi credere che li non sia davvero accaduto
qualcosa; che 1i cioé, nella lingua dei cre-
denti, lo «spirito» non abbia soffiato, convo-

AGOSTINI SEMPER



cando i responsabili della comunita cattolica
alla presa di coscienza di una distanza sem-
pre piu marcata tra I’immaginario religioso
diffuso e 1 vissuti effettivi, della necessita

di un ritorno a una prassi di ospitalita nei
confronti dell’altro (I’ebreo, il mussulmano,
il buddista, I’ateo, la donna, la lingua par-
lata, ecc.), dell’opportunita di dare nuovo
senso alla partecipazione liturgica e alla
centralita della Sacra Scrittura in una vita di
fede, dell’urgenza di intraprendere con piu
slancio e meno pregiudizi la via del dialo-
g0 ecumenico per dare una nuova anima
al’Europa uscita distrutta e frantumata
dalle laceranti divisioni della seconda guerra
mondiale e del ritorno allo stato di diritto.
Se tutto questo non puo essere messo in
discussione, se non in malafede, meno sem-
plice risulta giudicare se il Vaticano II sia

da collocare al termine della stagione della
modernita o piuttosto come primo gemito
di una Chiesa che avverte ’avvento della
cosiddetta postmodernita. Se insomma ¢
fuori discussione la «modernita» di questo
Concilio, di piu difficile soluzione ¢ ’'inter-
rogativo circa la possibilita di ritracciare nei
documenti del Concilio le coordinate per
fronteggiare ’inedito postmoderno che solo
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dal Sessantotto fa la sua trionfante entrata
in scena, scortato da un pensiero di sinistra
che invoca la liberazione da ogni retaggio
tradizionale e da uno di destra che plaude e
alimenta il mito dell’efficienza, della perfor-
mance, dello sviluppo, della tecnicizzazione
del mondo. Dell’'umano.

Ma forse e piu in profondita cio che resta
in discussione non ¢ questa o quella de-
cisione che i vescovi allora formularono,
quanto piuttosto I’interrogativo circa il fatto
se ¢ nello «spirito» del Concilio che oggi la
comunita dei credenti debba ancora muo-
versi: imbastendo un confronto signorile e
dignitoso, umile ma non debole, coraggioso
e onesto, con un mondo che non ricono-
sce piu alla Chiesa — e probabilmente a
nessun’altra istituzione — alcun monopolio
sull’autentico destino dell’umano e che piu
spesso la considera e tollera come anacro-
nistico reperto, del quale é facile divinare il
declino e forse I’estinzione.

Ed effettivamente la rivoluzione del Sessan-
totto non ha mancato di far sentire i suoi
effetti sull’universo religioso europeo.

I segni piu evidenti sono lo svuotamento
delle chiese, il calo delle vocazioni, I’'impe-
rante analfabetismo biblico, la diminuzione
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della richiesta dei sacramenti del battesimo
e del matrimonio e da ultimo la generaliz-
zata disaffezione dei giovani a ogni prassi
istituzionalmente affidabile di fede e di
preghiera.

I NUOVI VOLIT DI DIO

E IN QUESTO SCENARIO che risuona sempre
piu nitido il grido «God is back»: roba da

far rivoltare nella tomba il povero Nietz-
sche. Gli analisti — pensiamo soprattutto a
Z. Bauman, G. Davie e U. Beck — hanno

gia affilato i loro mouse, mettendo sotto la
lente di ingrandimento il fenomeno. Quale
volto presenta allora questo Dio che ritorna?
Quale messaggio reca con sé e soprattutto
corrisponde a un reale bisogno o si tratta
dell’illusoria apparizione di un fantasma?
Possiamo sintetizzare gli studi di settore in
tre filoni d’inchiesta: quello che ritorna altro
non ¢ che un Dio «cireneo» ovvero un Dio
«bandiera» o infine un Dio «individuale».
Dio ritorna per andare incontro a un uomo
sempre pil spaesato rispetto a quello s-con-
finamento delle possibilita offerte alla sua
liberta che la tecnica permette e che I’as-
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senza di istruzioni condivise trasforma in
una presenza inquietante. Quale sara mai la
scelta «giusta»? E «giusta» rispetto a chi e a
che cosa? E se I’evoluzione tecnica mette in
continuo affanno coloro che tentano di dare
un giudizio di valore su quanto essa fabbri-
ca, perché ne riduce di continuo i margini
di discutibilita, il regime del «politicamente
corretto» distrugge ogni legame tra scelte
differenti: ognuno ¢ autorizzato ad accede-
re alla sua singolarita. Il soggetto vede cosi
ricadere su di sé I’ambiguo e letteralmente
insopportabile ruolo di avvocato e giudice
delle proprie decisioni. Strappare da que-
sto «paradiso triste» del postmoderno che
alimenta di continuo angoscia e depressio-
ne, ¢ il compito del Dio che ritorna: un Dio
lucido e netto, senza dubbi e senza doman-
de, con poche verita cristalline che promette
sicurezza nelle sabbie mobili dello stress
della vita moderna.

Dio ritorna ancora come baluardo e bandie-
ra di «anime belle» fortemente disorientate
dalla presenza invasiva di mondi culturali

e religiosi, della cui esistenza si era stati, si,
da piccoli informati, ma come distanti anni
luce dalle terre europee illuminate dal sole
della ragione. Il diverso € invece ora qui tra
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noi: parla una lingua altra, pratica un culto
forte e estraneo ai nostri nervi, mostra usi

e costumi alieni alla raffinata mentalita oc-
cidentale. Ma I’altro ¢ anche specchio della
propria alterita: non siamo piu né il mondo
né al centro del mondo. E esperienza di
dislocazione, di eccentricita, di un uscire da
una posizione di sicurezza, basata su confini
fissi, su un immaginario stabile e rassicu-
rante. L’altro ormai non € solo con noi; &
dentro di noi: sappiamo che, non essendo
I’altro, siamo altro da lui. Ma in verita «che
cosa» siamo alla fine dei conti? | cittadini del
Vecchio Continente scoprono cosi improv-
visa la domanda sulla propria identita e, se 13

il dibattito sulle radici in sede di definizione
della Costituzione Europea non ha prodotto
risultati felici, la questione resta urgente,
perché ¢ anche questione pubblica, politica.
Come giustificare certe leggi? Non puo
certo dire a sé e all’altro da sé, I’illuminata
Europa, che la legge vale perché ¢ legge,
cioe solo perché ora é una maggioranza eu-
ropea al potere. Dove trovare uno spazio di
plausibilita razionalmente afferrabile in cui
far venire alla luce la direzione e il senso di
alcune decisioni sulla polis? Il luogo classi-
camente piu accessibile rimane il terreno dei
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principi ultimi, di valori dati in quanto non
negoziabili, di quella sfera dell’intangibile
che sorregge il traffico dell’esistenza: ¢ lo
spazio del sacro, lo spazio del Dio, in parti-
colare del Dio cristiano. E cosi, oltre a dover
salvare la regina, Dio ¢ chiamato in causa

a salvare ’Europa contro ’offensiva dello
straniero. E se questo Dio ha gia un esercito,
fatto di Chiese, di preti, di suore, di semi-
nari, di messe e di riti, allora il gioco ¢ fatto.
Sia dato piu spazio alla Chiesa, alle sue
istituzioni, ai suoi progetti, ai suoi crocifissi.
Del Crocifisso ci sara tempo per parlare.
Dio ritorna ancora come collettore di iden-
tita multiple e frantumate. Il cittadino eu-
ropeo medio con piu di quarant’anni gioca
la sua vita su troppi tavoli. Non raramente
ha spesso alle spalle un’esperienza familiare
con piu di due genitori, piu di frequen-
te ¢ gia segnato da un paio di fallimenti
matrimoniali,ha gia dovuto cambiare decine
di volte lavoro e luogo di residenza, amici e
conoscenze, abitudini e usi locali. Sul piano
della politica, la nascita di partiti post-i-
deologici, dopo il 1989, ha reso il terreno
molto friabile e spesso piu che le idee sono
le ambizioni e il carisma di questo o di quel
leader a convincerlo. Ma ¢ convinzione a
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tempo. A contratto. Sul piano della religione
istituzionale, essa fa parte dello stadio della
sua esperienza infantile, e oggi gli appare
proprio lo stadio infantile di ogni sua «au-
tentica» esperienza del mondo. Tutto diventa
piu veloce e spesso poco sincronizzabile: 1’a-
nima non ¢ un velocista, avrebbe bisogno di
tempi lunghi, di pause, di cesure e invece ¢
chiamata a un adattamento continuo e ogni
volta gli si dischiudono paesaggi e passaggi
per i quali non trova istruzioni efficaci nella
sua precedente esperienza. E una corsa sen-
za meta, la sua vita: una stanza senza porte
né finestre, un viaggio senza destinazione.
Questa anima ha bisogno infine di un foro 15
in questa cappa del quotidiano: di uno
spazio di luce e di un’istanza dinanzi alla
quale potersi finalmente «costituire», ar-
rendendosi ma anche assumendo un che di
sostanziale, rispetto alla fluidita ordinaria.
C’¢ bisogno di un Dio, quale istanza d’ap-
pello, tribunale aperto, stella polare, punto e
chiodo fisso.

E ogni processo che giunge a questo esi-

to ha la sua fatica, il suo percorso, le sue
infinitesimali variazioni, il suo lento pro-
cedere carsico, che si ripercuote sul punto
d’arrivo stesso, lo stigmatizza, concorre a
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contraddistinguerne la natura. Sorge il/un
Dio individuale: riemerge al di fuori — che
non vuoi dire contro o senza — dei percorsi
istituzionali delle chiese, incrociando tutta-
via traiettorie ed esperienze differenti, me-
scolando e mischiando riti e miti, tradizioni
e culti, afferenti a universi tra di loro alieni.
E il cuore del singolo «l presepe» di questo
Dio dai tratti individuali: ’'uomo crea a sua
immagine il proprio Salvatore. Ma non ci
muoviamo piu nella denuncia di Feuerbach
di un infinito del desiderio che conduce a
un desiderio di infinito, in quanto ¢ nella
curvatura sofferta del cammino del singo-
lo che prende volto e fisonomia il Dio che
ritorna e che grazie alla sua individualita
non impone né ha bisogno di ortodossia né
di ortoprassi.

IL MESSAGGIO DI DIO

A QUESTO PUNTO sorge naturale ’interrogati-
vo su che cosa tutto questo possa significare
per lo sviluppo futuro della societa e delle
chiese che sono in Europa. Se ¢ pur vero
che il paesaggio generale del Vecchio Conti-
nente si lascia ancora ben inquadrare, sotto
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il profilo della salute della sua anima, dalla
categoria dell’agnosticismo teorico e dell’in-
differenza pratica, il sorprendente, plurale, e
inatteso ritorno di Dio si pone come un’in-
teressante occasione, un punto di fuga, uno
specchio di luce per chiedersi che cosa ci sia
capitato e per interrogarsi su quale visio-

ne stia oggi guidando il nostro cammino.

O forse piu radicalmente se esista una tale
visione.

Da una parte, infatti, il ritorno di Dio de-
nuncia, ci pare, in modo inequivocabile il
passaggio ormai avvenuto dal celeberrimo
disagio della civilta presagito da Freud alla
civilta del disagio dei giorni nostri: I’'im- 17
pensata solidarieta, sorta con il Sessantotto,
tra scomunica del sapere tradizionale ed
espansione tecnoscientifica della societa
mina quotidianamente ogni tentativo del
cittadino europeo di sentirsi «a casa» nella
sua casa. Questo ¢ il punto. A cio0 si ag-
giunge il fallimento delle ideologie e utopie
politiche, sancito con il 1989, cui fa da pari
il fallimento del mito di una crescita econo-
mica automatica e continua, decretato dalla
crisi dell’autunno del 2008 e la piu recente
crisi di credibilita dell’universo delle chiese
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istituzionalizzate in seguito alla bufera degli
scandali degli abusi pedofili.

Dall’altra, proprio in ragione di quanto det-
to sinora, il ritorno di Dio, pur nelle forme
«selvagge» sopra descritte, appare un monito
chiaro: da troppo tempo stiamo vivendo al
di sopra delle nostre possibilita economi-
che, demografiche, «spirituali», € non appare
per nulla difficile preconizzare scenari piu
bui per la terra che ha scelto la luce — la
luce della ragione — quale sua stella polare.
Non ¢’¢ analista americano o comunque
non europeo che non appaia gravemente
preoccupato per il nostro crescente tasso di
denatalita, per I’'impensabile blocco della
nostra gioventu, che a fatica trova spazio in
mezzo all’intoccabile gerontocrazia, per la
subordinazione cui sono ancora costrette le
donne sul piano delle opportunita sociali,
lavorative e politiche.

Da questa impasse non si esce che con un
pensiero nuovo, con una visione nuova,
capace di collocarci in modo onesto rispetto
alla nostra storia e rispetto al nostro presen-
te. E pertanto in grado di generare futuro.
E allora questo il tempo per una sosta, per
un convenire, oltre gli steccati che gli ultimi
decenni hanno ancora di piu scavato, tra
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laici e credenti; il tempo del raccoglimen-

to prima che la dispersione gia in atto di
energie, risorse, esistenze tocchi un punto

di non ritorno e le grandi invenzioni dello
spirito europeo — democrazia, laicita, criti-
cita, tolleranza, religione, universita — non

si trasformino in oggetto di studio di futuri
etnologici arabi, cinesi e indiani.

Nel bel mezzo della nostra marcia al ritmo
dei miti generatori della societa postmoder-
na, il Dio che ritorna pare invitare a un altro
cammino, a un altro percorso. Pare invitare
alla ricostruzione condivisa di un abbeceda-
rio dell’'umano, di un alfabeto delle emozio-
ni, di un contesto di istruzioni elementari, 19
di una tavola di valori, di un galateo dello
spirito. In una parola: di una grammatica
della liberta.

Questo ¢ il messaggio del Dio che ritorna:
non possiamo piu andare avanti semplice-
mente inseguendo «cio che non vogliamo
(pin) essere». Un’identita al negativo € sem-
pre e comunque negazione di un’identita.
Europa, dunque, chi sei?

«Solo un Dio ci pu0 salvare»: aveva dichia-

rato Martin Heidegger, al termine del suo
lunghissimo pellegrinaggio intellettuale, nel
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quale aveva accompagnato I’impressionan-
te sviluppo del cosiddetto «secolo brevey,
dall’ascesa del Nazismo sino al tempo del
terrorismo. Forse una tale sentenza ¢ giunta
a destinazione.
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